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A cuarenta a–os del verano del amor, pensar en la contracultura desde el tratamie nto que
dan a la efemŽrides los medios de comunicaci—n no deja de ser entra–able y parad—jico. Parece
un sarampi—n pasajero repleto de anŽcdotas de juventud de viejos desmemoriados. Eso, a pesar
de la densidad del tema, de los movimientos sociales que la acompa–aron, de su peso y conse-
cuencias en el mundo contempor‡neo y de como est‡ presente y es reivindicada por los grupos
contrahegem—nicos y alternativos. La contracultura form— parte de una serie de cambios que
transformaron el mundo occidental y supusieron una verdadera revoluci—n cultural, una profunda
reestructuraci—n de los estilos de vida y valores en los que se basaba la existencia cotidi ana de las
personas: relaciones de parentesco, roles sexuales, formas de ganarse la vida y div ertirse, creen-
cias religiosas y pol’ticas, etc. 

El concepto de contracultura se sigue utilizando pa ra designar espacios alternativos dife-
rentes y opuestos al mainstream y el pensamiento hegem—nico. La contracultura fue un  movimien-
to social surgido en los Estados Unidos en la dŽcad a de los 60 y propagado r‡pidamente por todo
el mundo occidental. Rechazaba determinados valores  sociales hegem—nicos y modos de vida esta-
blecidos y propon’a valores y soluciones alternativ os. En este sentido, puede hablarse tanto de ofen-
siva contra la cultura oficial como de una cultura a la contra que permanece al margen del merca-
do y de los medios de informaci—n de masas, en el underground . La mœsica rock de la Žpoca y su
posterior desarrollo no se entiende sin este contex to intelectual y social. Se podr’a ver como las
manifestaciones culturales que se presentan como al ternativa o complemento de la cultura hege-
m—nica, generalmente preservada y transmitida por g rupos sociales minoritarios. 

La contracultura hizo de la filosof’a oriental una herramienta imprescindible pa ra compen-
sar los callejones sin salida del pensamiento europeo: los dualismos, el exagerado indi vidualismo,
el monopolio del racionalismo, É. Igual sucedi— con el chamanismo y otras formas, no occidenta -
les, de ver e interpretar el mundo, consideradas irracionales porque no cumplen ni  las reglas del
juego, ni las hip—tesis de partida de la filosof’a racional; pero que, dentro de su propia l—gica, son
tan coherentes, eficaces e inteligentes como aquella. Est‡n ah’ y se pueden usar, posibil itan rena-
cimientos surgidos de una confianza renovada en la dignidad del hombre y en su capacidad pa ra
moldearse a s’ mismo. TambiŽn la mœsica continœa siendo, en potencia, un poderoso de sinhibidor
y un veh’culo eficaz de escapes y/o nuevas experiencias sensoriales. Tanto las filosof’ as orientales
como las psicodŽlicas coinciden en negar al racionalismo el monopolio de las formas de conoci-
miento que le ha otorgado la cultura occidental.

Con la llegada de Internet y las nuevas tecnolog’as es posible acceder con facilidad a pr‡c-
ticamente cualquier manifestaci—n art’stica o propuesta ideol—gica. Internet permite que l os artis-
tas y activistas difundan su trabajo e ideas sin tener que acomodarse a los intereses de ni nguna
empresa (compa–’a de discos, galer’a, editorial, etc.). Incluso lo que alguna v ez estuvo oculto , se
ha incorporado hoy de hecho al acervo comœn, dado el f‡cil acceso actual a la infor maci—n. Este
nœmero de Parab—lica sobrevuela este espacio.



Contracultura en la red
El uso de Internet como medio privilegiado

para los movimientos sociales contempor‡neos, ha
abierto nuevas v’as de comunicaci—n, organizaci—n
y acci—n pol’tica. La libertad de expresi—n en este
medio ha representado un nuevo campo de difu-
si—n y articulaci—n de las resistencias contrahege-
m—nicas, a travŽs de la autoorganizaci—n en torno
a las redes de informaci—n. El activismo transna-
cional basado en la interactividad medi‡tica no
sustituye otras formas de participaci—n pol’tica tra-
dicionales, sino que las refuerza, brind‡ndoles
mayor visibilidad y condiciones de potenciar las
acciones a nivel local, pudiendo ejercer simult‡ne-
amente impactos a nivel global. Las redes de acti-
vismo medi‡tico cumplen un importante papel en
este proceso contrahegem—nico, como medio para
la circulaci—n, difusi—n y producci—n de informaci—n
alternativa, as’ como la documentaci—n casi ins-
tant‡nea de las acciones colectivas. La participa-
ci—n de las personas en la creaci—n de formas
interactivas de comunicaci—n contrarresta el flujo
unilateral propio de los medios comerciales, y por
esto se demuestra como un potente veh’culo para
la sociedad civil global. Sin embargo, los potencia-
les democr‡ticos de Internet todav’a se enfrentan
por lo menos con dos importantes obst‡culos: por
un lado, la desigualdad de acceso entre los pa’ses
centrales y los perifŽricos, y por otro, las compe-
tencias educacionales y culturales para hacer uso
de las tecnolog’as. Algunas de sus caracter’sticas
principales, como la convergencia local-global,
publicaci—n abierta, instantaneidad e interactivi-
dad, autogesti—n, horizontalidad y socializaci—n de

recursos tŽcnicos est‡n creando un ambiente din‡-
mico de construcci—n colectiva. 

Al mismo tiempo, la posibilidad de registrar y acce -
der a las informaciones anteriormente publicadas
en todos los formatos, as’ como los archivos de lis -
tas de discusi—n abiertas, crean una especie de
Òbase de datosÓ a travŽs de los documentos dispo-
nibles, constituyŽndose como memoria viva de los
movimientos de resistencia global. Estas herra-
mientas cooperativas e interactivas para la produc-
ci—n abierta de informaciones a escala global est‡n
aprovechando los potenciales de Internet como
forma inclusiva y participativa, permitiendo crear
esferas pœblicas alternativas para la acci—n de los
movimientos contrahegem—nicos en la red. Cada
vez es mayor la presencia de asociaciones con
argumentos ecol—gicos, contra la exclusi—n por el
gŽnero, la raza, las migraciones y otras condicione s
de vulnerabilidad; con un estilo organizacional que
trata de evitar la rigidez burocr‡tica que desacred i-
t— a los partidos cl‡sicos, aquellos que antepon’an
los intereses de la organizaci—n a los de las perso -
nas, promoviendo formatos ‡giles y flexibles en
actuaciones m‡s en relaci—n con acontecimientos
que con estructuras. Sus pol’ticas de frente mul-
tiorganizacional se han visto en las protestas mun-
dializadas Ðde Seattle hasta CancœnÐ y en los Foros
Sociales de Porto Alegre y Bombay, donde la acci—n
comœn prevalece sobre la pertenencia.

Contracultura en los 60
Este terreno de confluencia y propuestas

alternativas se ha constituido en un espacio virtual
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en donde parece concretarse el Ò‡gora electr—nicoÓ
profetizado por McLuhan: Òun lugar virtual en el
que todos podr’an expresar sus opiniones sin
temor a la censuraÓ y defenderlo de los intereses
de las multinacionales, la publicidad y los poderes
hegem—nicos. M‡s all‡ de la cita de McLuhan la
vinculaci—n y continuidad con el movimiento con-
tracultural y alternativo de los a–os sesenta se
hace evidente. En esta dŽcada se produjo una
imprevista confluencia social y cultural, un movi-
miento de amplia repercusi—n, del que emergieron
un conjunto de fuerzas, que al unirse y actuar
simult‡neamente, dieron lugar a lo que se llam—
contracultura. Un tŽrmino que fue acu–ando a lo
largo y ancho de la rebeli—n juvenil de los a–os
sesenta y qued— incorporado definitivamente a la
terminolog’a de los medios de comunicaci—n de
masas cuando en 1968 Theodore Roszak public— El
nacimiento de una contracultura . La pretensi—n de
Roszak era entender el sentido de las subculturas
juveniles de esos a–os, sobre todo la hippie esta-
dounidense. Roszak analiz— las ideas, creencias y
actitudes que se opon’an a la cultura dominante
caracterizada por el capitalismo, el protestantismo
y el militarismo. Al mismo tiempo incardin— valores
de la contracultura como tolerancia, hedonismo o
espiritualismo en aquellos que abandonaban la
sociedad establecida y eleg’an formas alternativas
para vivir. La contracultura deb’a entenderse tam-
biŽn como un abanico de nuevas pr‡cticas sociales
tales como el consumo de drogas, la liberaci—n
sexual o la concepci—n de una nueva educaci—n
menos opresiva y m‡s creativa. 

La contracultura de los 60 se defin’a sobre todo po r
su oposici—n a un determinado orden, pol’tico, cul-
tural y social y se constituy— como un campo
semiorganizado, escasamente burocratizado y muy
sensible a la percepci—n de las necesidades sociale s
cotidianas. Tom— la forma de movilizaci—n, protes-

ta masiva y la formulaci—n frontal de quejas y rei-
vindicaciones contra la administraci—n pœblica y lo s
agentes oficiales de representaci—n pol’tica y se
plasm— en los llamados nuevos movimientos socia-
les, organizaci—n c’vica de los grupos informales de
demandas cotidianas. La Nueva Izquierda estimul—
a los diferentes grupos para que se organizasen
contra la formas de opresi—n basadas en el genero,
la preferencia sexual o la raza. En EE.UU. aparecie -
ron movimientos sociales radicales a gran escala.
Junto al movimiento por los derechos civiles, se
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vivi— el auge de acciones contra la guerra del
Vietnam, la aparici—n y r‡pida extensi—n del movi-
miento estudiantil, el movimiento por los derechos
de la mujer y la creaci—n de grupos defensores del
derecho al bienestar de los sectores de la poblaci— n
m‡s dŽbiles. Paralelamente, a lo largo del mismo
decenio, se extender’an por Europa Occidental y
por otros pa’ses movimientos de diferentes carac-
ter’sticas y contenidos, tales como las luchas por la
independencia de las antiguas colonias de los impe-
rios europeos, o las primeras protestas en la
Europa del Este contra los reg’menes totalitarios.
Todos estos movimientos, inspiradores de la con-
tracultura, pusieron de manifiesto su malestar rei-
vindicando otras formas de entender el mundo y
cuestionando la legitimidad tanto del orden pol’tic o,
como del econ—mico y el social. 

El 68
El a–o 1968 se ha convertido en un hito y un

referente para muchos estudiosos del mundo con-
tempor‡neo. En esa fecha coincidieron numerosos
acontecimientos sociopol’ticos, a la vez que las re -

vueltas estudiantiles se extendieron a muchos pa’se s,
pasando de los campus universitarios a las calles
(Estados Unidos, Francia, Espa–a, Alemania Occiden-
tal, Inglaterra, Italia, BŽlgica, MŽxico, Checoslov a-
quia, etc.). En 1968 asesinaron a Luther King y
Robert Kennedy, se produjo la tr‡gica Primavera de
Praga que supuso el fin del sue–o de un socialismo
con rostro humano. Entre las revueltas estudiantile s
la m‡s cruenta fue la del 2 de octubre en la plaza de
las Tres Culturas de MŽxico, donde el ejŽrcito ame-
trall— a los estudiantes organizando una verdadera
masacre, de la que todav’a hoy no se sabe cu‡ntos
j—venes resultaron muertos. Aunque la protesta juve -
nil tuvo en cada pa’s un desarrollo y unas caracter ’s-
ticas propias, no deja de ser evidente que, entre o tros
factores, los nuevos medios de comunicaci—n hiciero n
posible el surgimiento de una cierta cultura estudia n-
til internacional. Los movimientos se hallaban sint oni-
zados y se influenciaban entre s’, lo cual produjo el
desarrollo y difusi—n de un marco dominante de la
izquierda estudiantil. Fue un movimiento radical de
clases acomodadas, de universitarios y licenciados,
que buscaba establecer una cultura alternativa con la
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incorporaci—n de valores ecol—gicos, feministas y
pacifistas. Un movimiento que propugnaba una
Nueva Izquierda sin liderazgos y plenamente demo-
cr‡tica frente a la repudiada vieja izquierda y su
manejo instrumental del poder pol’tico. 

Los movimientos sociales de esta Žpoca se definen
por su radicalismo, su utopismo, su tendencia a mez -
clar elementos pol’ticos con elementos culturales y  la
presencia entre sus efectivos de unos sujetos que n o
hab’an tenido presencia en la pol’tica convencional
de las sociedades occidentales. As’, j—venes, muje-
res y estudiantes se convirtieron en factores funda -
mentales de movilizaci—n en esos a–os. El marco en
el que se realizaron estas protestas era una socied ad
de clases medias, de pleno empleo, con derechos de
ciudadan’a en expansi—n, con importantes conquis-
tas en lo que se refiere a los objetivos del movi-
miento obrero. En suma, una sociedad en la que se
progresaba en la consecuci—n de una serie de dere-
chos que sirvieron de base para animar la reivindi-
caci—n de mayores niveles de servicios, de reconoci -
miento de derechos y para convertir ‡mbitos ’ntimos
de la persona en objetivos pol’ticos a regular por el
Estado de bienestar. Estas nuevas demandas res-
pond’an a necesidades sociales que ten’an poco que
ver con las reivindicaciones tradicionales, econ—mi -
cas y laborales, de los obreros y que tampoco po-
d’an ser reducidas a la pol’tica tradicional de los  par-
tidos y del mercado de votos. Por lo tanto, los mov i-
mientos sociales de los a–os 60 y 70 supusieron la
incursi—n en el panorama sociopol’tico occidental d e
nuevos sujetos con un discurso que defend’a un
reconocimiento de identidades que hasta ese
momento no eran ni siquiera tenidas en cuenta por
los instrumentos pol’ticos y econ—micos de los
Estados occidentales. Buscando ampliar tanto los
derechos de ciudadan’a pol’tica como los derechos
de ciudadan’a social para reconocer esas identidade s
se un’a lo privado y lo pœblico en una amalgama pol ’-
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tico-cultural que fue una de las novedades de parti -
cipaci—n, de movilizaci—n y de acci—n de la Žpoca.
Este modelo de movilizaci—n tuvo una enorme reper-
cusi—n en la vida cotidiana, cambiando h‡bitos, rec o-
nociendo nuevos derechos, creando nuevas im‡ge-
nes, aportando nuevas formas de convivencia, trans-
formando las costumbres y ampliando la democracia
en la vida cotidiana. 

Consumo
La herencia de los sesenta est‡ en el cora-

z—n de la secci—n m‡s fronteriza de la contracultu-
ra digital. Algunas incongruencias que manifiesta
esta contracultura no han escapado a la cr’tica en
el ‡mbito universitario; en tal sentido, documentos
como Tecnorrealismo presentado en 1998 por los
especialistas en tecnolog’a Simon Garfinkel y
Douglas Rushkoff, o el cŽlebre estudio La ideolog’a
californiana de Richard Barbrook y Andy Cameron,
miembros del Hypermedia Research Centre de la
Universidad de Westminster en Londres; no han
dudado en se–alar que la contracultura de la red,
en algunas ocasiones, se parece en muchos aspec-
tos a la visi—n de tecnofilia de la nueva derecha
capitalista, encabezada por Bill Gates, Nicholas
Negroponte y el Valle Sillicon.

Uno de los libros m‡s lœcidos publicados reciente-
mente y que ofrece visiones cr’ticas del conjunto d el
sistema, El nuevo esp’ritu del capitalismo , de Luc
Boltanski y Eve Chiapello, contiene un an‡lisis suti l
y cr’tico de lo que significa el parecido morfol—gic o
entre los nuevos movimientos de protesta y las for-
mas de capitalismo que se han ido instaurando en el
transcurso de los œltimos veinte a–os. En este
mundo hiperm—vil que vivimos aumentan las dificul-
tades para identificar puntos de arraigo, reglas es ta-
bles y zonas de confianza para la vida diaria. Se h a
deconstruido el antiguo concepto de autenticidad ,
basado en la fidelidad a uno mismo, la resistencia
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del sujeto a las presiones externas y la exigencia de
comprometerse con un ideal. La fidelidad a s’ mismo
y a un lugar suele interpretarse como rigidez, la
resistencia ante los dem‡s como rechazo a conec-
tarse, el compromiso con ideales permanentes
como incapacidad de adaptarse a las variaciones de
la moda. Pero al mismo tiempo comienza a ser cada
vez m‡s insatisfactorio vivir en un mundo de simu-
lacros, artificios y mercanc’as inconstantes.

Se hace necesario reformular la cr’tica a la mer-
cantilizaci—n de los medios materiales de produc-
ci—n identificando los nuevos recursos de los que
se apropia la econom’a globalizada. Se ha trans-
formado en ÒproductosÓ, bienes y pr‡cticas que
antes estaban apartadas de la comercializaci—n y
ahora se las dota de un precio y consiguiente posi-
bilidad de intercambio mercantil. Un ejemplo
podr’an ser los lugares de encuentro y sociabilidad
usados como ocasiones para hacer negocios o las

diferencias culturales avivadas para incorporar al
mercado a los disidentes. Boltanski y Chiapello
evocan la prospecci—n de yacimientos de autentici-
dad convertibles en fuentes potenciales de benefi-
cio (paisajes, bares con encanto, turismo alterna-
tivo, vestuario, mœsica), capaces de restablecer un
sentido de lo autŽntico compatible con las varia-
ciones de la especulaci—n mercantil y de la moda.
La industria de la new age y de la world music son
otros ejemplos elocuentes, y la lista puede
ampliarse a otros productos y actitudes del mundo
alternativo y contracultural. Llama la atenci—n que
Boltanski y Chiapello no destaquen el control de las
radiofrecuencias, claves de la conectividad medi‡-
tica, la propiedad m‡s valiosa en el siglo XXI. En
las redes electr—nicas y medi‡ticas se distribuye la
informaci—n, y por tanto se crean zonas de con-
centraci—n e irradiaci—n que organizan el desigual
acceso a los bienes y mensajes, y es un arma de
poder pol’tico importante. 
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Reverlarse vende
En relaci—n al consumo alternativo es intere-

sante se–alar el libro Revelarse vende de los cana-
dienses Joseph Heath y Andrew Potter, un repaso cr’ -
tico, sat’rico y pragm‡tico de la Òizquierda popÓ. Un
ensayo muy estimulante de filosof’a cr’tica, escrit o
desde y hasta cierto punto contra el presente, s—lo
que desde una filosof’a entendida al modo pragm‡-
tico y casi instrumentalista. El ensayo trata de co m-
prender un presente que desde luego no est‡ inme-
diatamente tocado por el cielo de las ideas puras,
sino inmerso en el fango de la econom’a, la histori a,
las psicolog’as prosaicas y las ideolog’as blandas de
las modas y el marketing cultural. La soluci—n pro-
puesta por la contracultura, aseguran Heath y Potte r,
se reduce a una Òrebeld’a estil’stica individualiza daÓ,
que a fin de cuentas logra avivar la necesidad de
obtener bienes posicionales œnicos Ñmœsica alterna-
tiva, ropa que no venga en serie, zapatos raros, lo fts
y casas rehabilitadas como viviendaÑ en una com-

petencia entre Òconsumidores rebeldesÓ que no
aportan soluciones a los problemas reales de la
sociedad actual. As’, la lucha por destacar social-
mente ha sido sustituida por la necesidad de ser
cool , pero la estructura b‡sica de la competici—n
capitalista no se ha visto en absoluto alterada. 

En este ensayo los autores intentan ilustrar que,
lejos de constituir un movimiento contra los proble -
mas reales que provoca el sistema, la contracultura
forma parte del combustible que lo alimenta. Basta
con repasar la lista de los libros m‡s vendidos de los
œltimos tiempos: los ensayos m‡s populares son
aquellos que critican el consumismo, como No Logo,
Culture Jam, Luxury Fever o Fast Food Nation . El
mercado ha respondido con una abundante oferta
de productos y libros anticonsumistas. 

En la œltima dŽcada, dos de las pel’culas con mayor
Žxito de pœblico y de cr’tica han sido El club de la
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lucha y American Beauty , invitaciones casi idŽnticas
a rebelarse contra el sistema actual. Una de las
revistas m‡s vanguardistas y cool de NorteamŽrica,
la contracultural Adbusters, se opone radicalmente al
consumo, pero puede encontrarse en cualquier tien-
da. Creada en 1989 como publicaci—n contra Òla pro-
paganda y la mentira imperantesÓ, Adbusters se con-
virti— en el buque insignia del movimiento contracu l-
tural. Su director, Kalle Lasn, asegur— en 1999 que  el
bloqueo cultural equivale a la lucha por los derech os
civiles de los sesenta, el feminismo de los setenta  y
la protecci—n medioambiental de los ochenta. Pero
en septiembre de 2003, la revista Adbusters comen-
z— a aceptar pedidos de Black Spot, unas zapatillas
de deportes ÒsubversivasÓ fabricadas por ellos mis-
mos que hoy se pueden comprar en Internet por la
friolera de 120 d—lares. ÒA partir de ese d’a, nadie
con dos dedos de frente sigui— pensando que exis-
tiera un enfrentamiento entre la cultura tradicional  y
la cultura alternativa. A partir de ese d’a qued— cl aro
que la rebeld’a cultural, tal y como la plantea la
revista Adbusters, no supone una amenaza para el
sistema, sino que es el sistemaÓ, afirman Heath y

Potter. ÀSe vendi— Adbusters al sistema? No se ha
vendido, concluyen, porque no ten’a una doctrina
revolucionaria que vender. Lo que defend’a, sencill a-
mente, era una versi—n recalentada de la teor’a con -
tracultural que la izquierda viene abanderando desd e
la dŽcada de los setenta. Y esta versi—n, lejos de ser
revolucionaria, ha sido uno de los motores del con-
sumismo de los œltimos cuarenta a–os. 

Lo malo es lo que compran los otros
Lo que vemos en pel’culas como American

Beauty y El club de la lucha no es realmente una cr’-
tica al consumismo, sugieren los autores, sino una c r’-
tica a la sociedad de masas. Cuando Lester (Kevin
Spacey), el personaje central de American Beauty, s e
declara harto de su vida reprimida, de su mujer
(Annette Bening) obsesionada por el sof‡ de cuatro
mil d—lares y de su trabajo; cambia su rutina de co n-
sumo, pero no por ello se sale del sistema. Para emp e-
zar, se compra un nuevo coche y adquiere una mari-
huana valorada en dos mil d—lares Ñuna mar’a que,
segœn le dice el joven que se la vende, es s—lo par a
c’rculos exclusivos. ÀQuŽ diferencia hay entre comp rar

10

P a r a b — l i c a
C

on
tr

ac
ul

tu
ra

,
M

ov
im

ie
nt

os
S

oc
ia

le
s

y
R

ed



un sof‡ de cuatro mil d—lares y adquirir marihuana
para elegidos, adem‡s de un nuevo coche?

Al principio de No Logo , recuerdan Heath y Potter,
Naomi Klein se lamenta de la conversi—n de los loft s
de su vecindario de Toronto en condominios que ya
nada tienen que ver con la estructura de la f‡brica
originaria. Ella aclara al lector que sigue viviend o en
un loft genuino, como si esto constituyera un acto
de rebeli—n contra el consumismo. Parad—jicamente,
este tipo de construcciones en Toronto son tan cara s
como inalcanzables para el comœn de los mortales;
y se han convertido en un must entre los que quie-
ren diferenciarse de los dem‡s. Vemos que lo alter-
nativo, despuŽs de todo, no es m‡s que esnobismo
y obsesi—n por la individualidad disfrazado de pro-
testa. ÒUna gran parte de lo que se considera radi-
cal, subversivo o transgresor no lo es en absoluto.
Basta con mirar diez minutos MTV para comprobar
lo absurda que es esta teor’a.Ó

Quienes aceptan de forma acr’tica la cr’tica a la
sociedad de consumo pecan de cierta ingenuidad. ÒAl
leer la lista de bienes de consumo que, segœn el fi l—-
sofo y psic—logo francŽs Jean Baudrillard, la gente  no
necesita, lo que leemos es una lista de bienes de
consumo que no necesita un intelectual de mediana
edad. Cerveza Budweiser no, whisky escocŽs de
malta s’; pel’culas de Hollywood no, teatro vanguar -
dista s’, coches Chrysler no, coches Volvo s’, ham-
burguesas no, risoto s’. (É) En otras palabras, el t Žr-
mino ÔconsumismoÕ siempre parece afectar s—lo a lo
que compran los dem‡s. Por eso da la impresi—n de
que esa supuesta cr’tica al consumismo es puro
esnobismo mal disimulado, o, peor aœn, puritanis-
mo.Ó Las ruidosas campa–as contra Nike han abierto
un jugoso mercado alternativo, del que se han apro-
vechado otras marcas como Vans, Airwalk y los mis-
mos editores de Adbusters. La Òrebeld’a chicÓ ha
resultado enormemente œtil para vender millones de

d—lares en calzado. Adem‡s de calzado, se venden
millones en viajes a tierras ex—ticas ÑOriente y el
Tercer Mundo se han convertido en el tel—n de fondo
para los viajes inici‡ticos personales. 

Ep’logo
Rebelarse contra la masa no s—lo vende,

sino que acentœa el problema. Debemos reconci-
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liarnos con las masas, lo que no significa confor-
marse con todos los elementos de la sociedad
post-industrial. Porque los fallos m‡s obvios de la
sociedad son conflictos de acci—n colectiva no
resueltos, que no se solucionan mirando MTV,
comprando las zapatillas de Adbusters, viviendo en
un car’simo loft a las afueras de una metr—poli o
ejerciendo de artista radical limitando el discurso
en funci—n de las subvenciones de turno. El ejerci-
cio de la ciudadan’a siempre ha estado asociado a
la capacidad de apropiarse de los bienes y a los
modos de usarlos, pero se supon’a que esas dife-
rencias estaban niveladas por la igualdad en dere-
chos abstractos que se concretaban al votar, al
sentirse representado por un partido pol’tico o un
sindicato. Junto con la descomposici—n de la pol’ti-
ca y el descreimiento en sus instituciones, otros
modos de participaci—n est‡n ganando fuerza. La
experiencia de los movimientos sociales en las œlti-
mas dŽcadas ha redefinido lo que se entiende por
ciudadano, no s—lo en relaci—n con los derechos a
la igualdad sino tambiŽn con los derechos a la dife-
rencia. Esto implica una desustancializaci—n del

concepto de ciudadan’a, los derechos importan
como algo que se construye y cambia en relaci—n
a las pr‡cticas sociales y los discursos. La ciudada-
n’a y los derechos son reconceptualizados como
principios reguladores de las pr‡cticas sociales,
definiendo las reglas de las obligaciones y respon-
sabilidades, garant’as y prerrogativas de cada uno.
El acceso simult‡neo a los bienes materiales y sim-
b—licos no va unido a un ejercicio global y m‡s
pleno de la ciudadan’a. El proyecto ilustrado de
generalizar esos derechos llev— a buscar, a lo largo
de los siglos XIX y XX, que la modernidad fuera el
hogar de todos. Al imponerse la concepci—n neoli-
beral de la globalizaci—n -desde la que los derechos
son desiguales, las novedades modernas aparecen
para la mayor’a s—lo como objetos de consumo, y
para muchos apenas como espect‡culo- el derecho
de ser ciudadano, de decidir c—mo se producen, se
distribuyen y se usan esos bienes, queda restringi-
do otra vez a las Žlites.

Para vincular el consumo con la ciudadan’a, y a
Žsta con aquŽl, hay que deconstruir las concepcio-
nes que ven los comportamientos de los consumi-
dores como irracionales y las que s—lo imaginan a
los ciudadanos actuando en funci—n de la raciona-
lidad de principios ideol—gicos. TambiŽn la que
suele percibir el consumo como lugar de lo sun-
tuario y lo superfluo, donde los impulsos primarios
de los sujetos podr’an ordenarse con estudios de
mercado y t‡cticas publicitarias. Cuando seleccio-
namos los bienes de consumo y nos apropiamos de
ellos, definimos lo que consideramos pœblicamente
valioso, las maneras en que nos integramos y nos
distinguimos en la sociedad, en que combinamos
lo pragm‡tico y lo disfrutable. Ser ciudadano tiene
que ver con las pr‡cticas sociales y culturales que
dan sentido de pertenencia y hacen sentir diferen-
tes a quienes poseen formas semejantes de orga-
nizarse y satisfacer sus necesidades. 
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La polŽmica est‡ asegurada. Nos hemos acostum-
brado tanto a los ataques de la derecha contra la
contracultura que cuesta imaginar c—mo ser’a una
cr’tica desde la izquierda en el debate abierto en
torno a la rebeli—n como signo de diferenciaci—n
social, contra la pose del consumidor rebelde y los
cazatendencias y, sobre todo, a c—mo reconciliarse
con la masificaci—n y transformar a los consumido-
res en ciudadanos. Reivindicar la necesidad de pre-
ocuparse m‡s, desde la cr’tica contracultural, por
cuestiones de justicia y equidad para lograr autŽn-
ticos avances sociales no desdice los logros de los
movimientos alternativos, al contrario pone en la
piqueta las posturas y gestos banales que lo trivia-
lizan en la esfera del espect‡culo y el consumo.
Reducir y limitar esta posici—n cr’tica como parale-
la a la ejercida por el modelo hegem—nico y recha-
zarla como reaccionaria ser’a injusto y anal’tica-
mente mezquino. Cuando uno se descubre objeto
de una investigaci—n social, casi nunca se recono-
ce plenamente en el resultado, no se siente espe-
cialmente favorecido en la cita o incluso no se es
consciente de la dimensi—n pol’tica o social que

tiene su trabajo. La intenci—n no es otra que la de
rescatar y analizar todo aquello que, como escribi—
Bourdieu, facilite la alteraci—n de nuestras estruc-
turas mentales. 
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El hacking se entiende generalmente como
algo asociado exclusivamente a la inform‡tica. Sin
embargo, ni el origen de la palabra ni muchos de
sus significados presentes limita el hacking al
mundo de las redes de ordenadores. Robots sub-
versivos y grafiteros, licencias v’ricas de software
o demandas contra el canon son algunos de los
ejemplos con los que la imaginaci—n hacker ha
conseguido desplazar los l’mites de un sistema
creando efectos imprevisibles para su dise–ador.

Hacktivismo m‡s all‡ de las fronteras del teclado
Al hablar de hacking o hacktivismo es casi

inevitable evitar las im‡genes del teclado, el orde-
nador o Internet. Sin embargo, el tŽrmino hack
surgi— en el club de maquetas de ferrocarril del
MIT [1], para referirse a la peque–a intervenci—n
en los circuitos del ferrocarril que permit’a ampliar
el sistema. Un hack, explica la web del club,
Òalcanza el objetivo deseado sin cambiar el dise–o
del sistema en el que est‡ imbricado (...) a pesar
de estar re–ido con el gran sistema, un hack es
generalmente bastante ingenioso y efectivoÓ. El
Jargon File [2] (el diccionario de referencia para
orientarse en la jerga hacker), creado y mantenido
por Eric Raymond, ofrece una enriquecedora defi-
nici—n de hacker. La sexta acepci—n del tŽrmino
indica que hacker significa Òexperto o entusiasta
de todo tipoÓ (pudiendo uno ser hacker de la astro-
nom’a, por ejemplo). La sŽptima acepci—n es m‡s
aclaratoria: ÒAquŽl que disfruta del reto intelectual

de superar o sortear creativamente las limitacio-
nesÓ. Si a esto le a–adimos una dimensi—n colabo-
rativa copyleft y unos objetivos pol’ticos de trans-
formaci—n social en defensa de la libertad y los
derechos sociales, podemos empezar a imaginar
formas de hacktivismo que superan los estrechos
l’mites del teclado. All’ donde haya sistemas, c—di-
gos y limitaciones tŽcnicas hay espacio para el
hacking y el hacktivismo. La ingenier’a rob—tica y
el sistema jur’dico son algunos espacios en los que
se han escrito muchas de las p‡ginas m‡s imagi-
nativas de la historia del hacktivismo.

Rob—tica contestataria 
En 1999 surge el Institute for Applied

Autonomy [3], sus ingenieros publican en revistas
cient’ficas, dan conferencias en universidades, par-
ticipan en congresos acadŽmicos... y construyen
robots contestatarios. El Graffitiwritter fue uno de
sus primeros proyectos. Dise–ado como artefacto
mediador para intervenir en el espacio pœblico,
Graffitiwritter es un robot aut—nomo capaz de
escribir graffitis en el suelo a considerable veloci-
dad (m‡s de 20 Km/h). Como buenos hacktivistas
copyleft en su web incluyen toda la informaci—n
necesaria para construirlo f‡cilmente. 

Pero a pesar de que la propia idea y la construcci— n
del robot ya es interesante de por s’, el hack en este
caso vino de uno de los estudios sociol—gicos que s e
realiz— con Žl. Admitimos pasivamente el bombardeo
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de la publicidad en el espacio pœblico visual, all’  donde
miremos hay un cartel luminoso, o un gigantesco car -
tel rojo incitando a la compra de un producto que n os
promete felicidad (cuando no es una de las top
models m‡s deseadas del mundo, despertando los
instintos m‡s profundos para asociarlos a un objeto
de consumo). Y, sin embargo, nos cuesta retomar ese
mismo espacio y expresar nuestros deseos e ideas
libremente. Si se le pregunta, la mayor’a de la gen te
responder‡ que no le parecen bien las pintadas, que
no estar’a dispuesto ha realizar una. As’ lo descub rie-
ron los investigadores de Instituto de Autonom’a
Aplicada... hasta que decidieron probar quŽ pasar’a  si
esas mismas personas dispusieran de un robot que
pintara en la carretera lo que ellas dec’an por un
micr—fono. Resultados concluyentes: Òlos estudios
muestran que casi en el 100% de los casos cualquier
persona en la calle estar‡ dispuesta a cometer acto s
vand‡licos si se le da la oportunidad de hacerlo a tra-
vŽs de la mediaci—n de tecnolog’a tele-rob—ticaÓ. Un
buen hack para demostrar que lo que la ley conside-
ra un Òacto de vandalismoÓ se convierte en un acto de
jocosa expresi—n personal si se usa un robot de por
medio: se–ores jubiladas, ni–os de 8 a–os, ejecutiv as
de oficina... convertidos en grafiteros callejeros.  (Y s’,
por supuesto, Graffitiwritter tambiŽn se ha utilizado
para escribir mensajes de protesta delante de la l’ nea
policial en m‡s de una manifestaci—n).

Sin ir tan lejos hay buenos ejemplos locales de
rob—tica contestataria. La F‡brica de Cosas Bonitas
[4] ha lanzado un proyecto llamado ANA. Se trata
de utilizar la misma plataforma de los robots utili za-
dos por el ejŽrcito norteamericano para darles las
vuelta y usarlos en la l’nea de protesta contra la
cumbre del G8 en Hamburgo. ÒLa œnica diferencia
para el manifestanteÓ dice su web Òes que no lleva
su pancarta entre sus manos, sino que la tiene a
una distancia de medio kil—metroÓ. Una peque–a
gran diferencia si se trata de una carga policial.

Reprogamar el c—digo jur’dico
Todas las civilizaciones dependen del regis-

tro f’sico de una serie de reglas de funcionamiento
social: se llama c—digo jur’dico. Su aplicaci—n al
hardware social que somos nosotras genera un
orden econ—mico, educativo o c’vico y unos proce-
sos determinados. Bien o mal el caso es que las
leyes funcionan, operan... como un sistema opera-
tivo! Y aqu’ se abre todo un mundo para la imagi-
naci—n hacktivista. Sin duda el hack jur’dico m‡s
importante de la historia del hacktivismo se lo
debemos a Richard Stallman [5] y Eben Moglen [6]
creadores de un peque–o programa que se ejecu-
ta en las rutinas del copyright: la licencia GPL
(General Public License [7]), la protectora del soft-
ware libre: el copyleft. Cuatro libertades (uso,
modificaci—n, copia y publicaci—n) y una sola res-
tricci—n: no permitir ninguna copia o derivado que
limite las libertades anteriores. Inserta este
peque–o programa en el rŽgimen de propiedad
intelectual que atraviesa el desarrollo de software
y al de unos a–os tendr‡s un toda una serie de
programas recombinables, acumulativos: un pro-
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ceso imparable de colaboraci—n pœblica (justo lo
contrario para lo que el copyright fue programa-
do). Pero las leyes y sus contextos (su hardware)
evolucionan, y mucho. As’ que lleg— el momento
de reprogramar la GPL. Evitar la implantaci—n
ÒmaliciosaÓ de los mecanismos anticopia (DRM,
TCPA-Palladium), el sabotaje de las patentes de
software y la incompatibilidad con otras licencias
libres es el objetivo de la nueva versi—n de la GPL,
la versi—n 3.0 [8]. Y a eso se est‡ dedicando la
Free Software Foundation durante este a–o, en
uno de los mayores procesos participativos de hac-
king jur’dico que la historia ha conocido.

Pero no todo son licencias de software en el hack-
tivismo jur’dico. El sitio Derecho de Internet [9] (a
cargo del abogado y usuario de GNU/Linux Javier
de la Cueva) acaba de publicar la segunda versi—n
de la demanda contra el Canon de la SGAE (ese
cobro invasivo de las sociedades de gesti—n que
pretende hacernos pagar hasta un 60% m‡s en la
compra de cualquier dispositivo de almacenamien-
to de datos Ñaunque lo usemos para copiar soft-

ware libre o las fotos de nuestras vacaciones). En
este caso se trata de crear una serie de instruccio-
nes para que cualquier persona pueda interponer
la demanda, sin gastarse un cŽntimo, sin necesi-
dad de abogados. El pack de la demanda incluye
los documentos burocr‡ticos a rellenar y las ins-
trucciones b‡sicas de c—mo y d—nde hay que reali-
zar todo el procedimiento. De momento son ya
m‡s de 20 personas las que han ÒejecutadoÓ la
demanda (sin mediaci—n de Javier de la Cueva) y
la experiencia est‡ permitiendo ir puliŽndola para
que tenga un mayor efecto en la jurisprudencia y
acabar invalidando el canon. El œltimo hack de
Javier de la Cueva merece especial atenci—n: com-
prar el CD virgen en el que se grabe la vista del jui-
cio, desglosado el canon en la factura de compra
del CD quiz‡s la justicia se quite la venda si se
entera de que la SGAE cobra por cada una de sus
sentencias.?

(evhack.info@gmail.com)
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COPYLEFT: Creative Commons Atribuci—n-
CompartirIgual. 
h t tp : / / c rea t i vecommons .o rg / l i censes /by-
sa/2.5/es/legalcode.es
http://barandiaran.net/textos/evhack/hacktivis-
mo_extendido
Publicado originalmente en la revista ARROBA.
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En Espa–a este tipo de radios comenzaron
denomin‡ndose como Òradios libresÓ (a–os 80) y
posteriormente se fueron a–adiendo nuevos tŽrmi-
nos como Òradio comunitariaÓ, Òradio alternativaÓ o
Òradio culturalÓ. Esta variedad de tŽrminos ha prov o-
cado confusiones a la hora de conocer la realidad de
estos medios, se les ha confundido con otro tipo de
radios ÒilegalesÓ o locales. Incluso ha creado, y c rea,
confusi—n entre las propias radios, que han dado
m‡s importancia a las etiquetas que al trasfondo de
cada radio, creando diferencias donde no las hab’a.

Los tŽrminos m‡s extendidos en el ‡mbito estatal e
internacional son los de radio libre y radio comunitaria .
En este texto se han utilizado indistintamente dife ren-
tes tŽrminos, predominando el de radio alternativa .

Caracter’sticas de la radio alternativa.
Para conocer un poco m‡s el funciona-

miento y las peculiaridades de este tipo de radios,
enumeramos algunas de las caracter’sticas m‡s
importantes de estas emisoras:

- Son de car‡cter no lucrativo . Estas radios
pertenecen o han sido promovidas por organizaciones

sociales, asociaciones culturales, juveniles, vecin ales...
Son una de las actividades centrales que realizan e stas
organizaciones, suele ser la actividad de mayor pes o y
que mueve m‡s recursos de estas asociaciones. 

- Su programaci—n pretende ser una alter-
nativa a los contenidos de la radio convencional.
Predominan los programas de contenido local,
sobre movimientos sociales y gran variedad de
programas musicales muy especializados (que
tocan casi todos los estilos y tendencias). En estas
radios tiene cabida lo que en otras no suena.

- Desarrollan actividades formativas , talle-
res de radio, donde forman a los propios miembros
de la asociaci—n o son una actividad formativa m‡s
del barrio o municipio donde se encuentren. En
este aspecto se han desarrollado experiencias muy
interesantes como la realizaci—n de talleres de
radio con personas con retraso mental, con perso-
nas con enfermedades mentales, en la rehabilita-
ci—n con toxic—manos.

- Su car‡cter asociativo . Al ser parte o
estar configur ados como una asociaci—n, se inte-

La radio alternativa
Javier Garc’a Garc’a

Existe gran nœmero de tŽrminos para denominar a ese tipo de radios de car‡cter no l ucrativo. Medios de
Comunicaci—n que pertenecen al llamado tercer sector de la comunicaci—n (sector publico, pri vado y socie-
dad civil). Estas experiencias radiof—nicas, al igual que ha sucedido en muchos otros pa’ses, han gozado
de gran popularidad en nuestro pa’s. Varios miles de personas han participado (y participan) en estos
medios alternativos. Sin embargo ha sido un fen—meno del que se ha escrito muy poco y que ha  pasado
muy desapercibido por algunos sectores. Apenas existen estudios, libros o art’culos en los que se tra te
este tema con profundidad.
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gran habitualmente en las plataformas y coordina-
doras locales, realizando numerosas colaboracio-
nes con otras asociaciones de su zona. Como
medio de comunicaci—n pr—ximo se convierten en
el veh’culo ideal para que las asociaciones y orga-
nizaciones locales den su informaci—n. Son por
l—gica el medio de comunicaci—n de los movimien-
tos sociales, aunque la tendencia actual de las
grandes organizaciones y ONGs es Òsalir en los
grandes mediosÓ. Son las asociaciones locales y las
organizaciones peque–as las m‡s beneficiadas por
estas Òradios asociativasÓ que son el œnico medio
que tienen a su alcance. Las radios alternativas
siempre han sido muy populares dentro del movi-
miento asociativo contando con gran nœmero de
simpatizantes y colaboradores. 

- Servicio pœblico . Por su car‡cter abierto y
asociativo estas radios se han convertido en el medi o
de comunicaci—n del pueblo, permitiendo un f‡cil acc e-
so del ciudadano, cubriendo el enorme vac’o dejado,
en este aspecto, por la radio pœblica y la radio mu nici-
pal. La radio alternativa, tan cercana, se conviert e de
una manera natural en un recurso social y cultural para
el barrio o el municipio donde se encuentre.

- El grado de participaci—n en este tipo de
asociaciones de radio es muy alto, llegando algunas
radios a superar los 100 socios a lo que habr’a que
a–adir un gran numero de colaboradores y seguido-
res. Algunas radios, debido a la gran cantidad de p ro-
yectos que desarrollan y las cada vez mayores nece-
sidades administrativas y de gesti—n, cuentan con p er-
sonal remunerado que es el que se encarga del traba -
jo m‡s pesado y de la coordinaci—n del d’a a d’a.

- El car‡cter de radio Òno profesionalÓ. Su fun-
cionamiento no es el habitual de un medio de comu-
nicaci—n, la mayor parte de las personas que forman
estas radios no son profesionales de la comunicaci— n,

se trata m‡s de aficionados a la radio y a la comun i-
caci—n. Por otra parte los medios tŽcnicos con los q ue
cuentan estas radios no son tampoco profesionales.
Los objetivos que persiguen estas radios alternativ as
son muy diferentes a la de los medios convencionale s
con su maquinaria humana y tŽcnica, por tanto estas
radios tienen su propio modelo de gesti—n y organiz a-
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ci—n que est‡ m‡s cercano al terreno asociativo. Es tas
radios siempre se han caracterizado por la peculiar i-
dad de que los realizadores de programas no cobran
por su trabajo sino que, al contrario, pagan una cu ota
mensual por pertenecer a la radio, se convierten po r
lo tanto en socios de la asociaci—n, siendo part’ci pes
del propio desarrollo de la radio (en la financiaci —n, en

la gesti—n y en la toma de decisiones). Esto tambiŽ n
se nota en las parrillas de programaci—n de estas
radios, autŽnticos collages donde se encuentran gra n
cantidad y variedad de programas. 

- Su car‡cter experimental. La introducci—n
de nuevos formas y formatos radiof—nicos han con-
vertido a estas radios en un referente de frescura e
innovaci—n. Hasta la radio convencional ha asimila-
do parte de estas variaciones del lenguaje y las ha
adaptado a su programaci—n.

- El efecto feedback . El proceso de comuni-
caci—n llega a ser tan puro que desaparecen las
barreras entre emisor y receptor. Por su incidencia
sobre un ‡rea muy concreta se producen multitud
de interacciones entre la radio y su entorno. Es mu y
frecuente que muchos oyentes acaben realizando
sus propios programas o que colaboren en la finan-
ciaci—n de la radio.

- Son radios locales . Tienen una cobertura
bastante limitada ya que emiten con poca potencia
(entre 20 y 500 vatios segœn el caso) por lo que
cubren sectores muy concretos. Si emiten en
peque–as poblaciones logran cubrir casi todo el
municipio e incluso otras localidades cercanas. Si
emiten en grandes ciudades consiguen cubrir parte
de la ciudad y periferia.

- Financiaci—n. Desde estas radios siempre
se ha mirado con recelo la financiaci—n a travŽs de
publicidad o de subvenciones por considerar que
hac’an peligrar la independencia del proyecto. Este
ha sido uno de los debates m‡s habituales entre
las diferentes radios. 

Estas son las diferentes v’as utilizadas por
las radios para su financiaci—n:

1. A travŽs de las cuotas de los socios. Estas
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cuotas oscilan entre los 5 y los 20 euros. al mes.
Suele ser la fuente de financiaci—n m‡s importante
ya que es con la que se cubren los gastos fijos
(local, electricidad, telŽfono...).

2. Realizaci—n de fiestas y conciertos.
Chiringuitos en las fiestas locales, peque–os con-
ciertos o festivales musicales.

3. Ingresos por cursos y acciones formativas.
4. Colaboraciones con otras organizaciones.
5. Subvenciones por realizaci—n de proyec-

tos de car‡cter social o cultural.
6. Venta de loter’a, camisetas, bonos de

apoyo y peque–as donaciones.
7. Algunas radios est‡n desarrollando for-

mulas de patrocinio de comercios locales.

La proporci—n var’a segœn el caso, pero
como se puede ver las formulas de financiaci—n no s e
diferencian de la de cualquier otra organizaci—n
social o cultural. Muchas radios han acabado des-
apareciendo por la imposibilidad de cubrir costes o
de hacer frente a la renovaci—n de los equipos o no
han sobrevivido a un traslado de local. Muchas radi os
caen en la dependencia de una œnica v’a de finan-
ciaci—n y cuando esta disminuye la radio desaparece.
La clave para consolidar el proyecto debe pasar por
un equilibrio entre varias fuentes de financiaci—n.

Con todos estos datos podemos diferenciar f‡cilmen-
te a estas radios de otras a primera vista similare s.
Ya que aunque todas las radios alternativas son emi-
soras locales (en cuanto a cobertura) no todas las
radios locales son alternativas, libres o comunitar ias.
A muchas emisoras comerciales ÒpiratasÓ o radios
municipales se las a confundido con radios libres.
Aunque bien es cierto que se han dado fen—menos
de radios libres que se han convertido con el tiempo
en radios municipales, y hay muchas radios funcio-
nando en locales municipales e incluso radios que
andan a medio camino entre una cosa y otra.
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La actividad que desarrollan estas ÒradiosÓ en su
zona de influencia es muy grande, siendo una
parte importante del tejido asociativo de su ‡rea
de trabajo. Ese es uno de los aspectos m‡s intere-
santes de estas experiencias radiof—nicas, son
radios cercanas por su cobertura local, pero tam-
biŽn lo son por su proximidad al ciudadano. 

Se podr’a decir que estamos hablando de algo que
va mucho m‡s lejos de ser un medio de comunica-
ci—n. Las radios alternativas son ante todo una
experiencia asociativa y comunicativa en su m‡xi-
mo exponente. Estas radios asociativas merecen
tener una mayor atenci—n y naturalmente un hue-
co en el Dial. 

Situaci—n actual de la radio alternativa.
Repartidas por toda la geograf’a espa–ola

existen m‡s de 100 emisoras locales de las deno-
minadas Òradios alternativasÓ.

La elaboraci—n de un censo completo de estas emi-
soras siempre ha sido una labor bastante compli-
cada, entre otras cosas por la continua aparici—n
de nuevas radios y la desaparici—n de otras.
Adem‡s de existir poco contacto entre las radios
de diferentes regiones.

En los œltimos 20 a–os el nœmero y distribuci—n de
emisoras alternativas se ha mantenido, con peque-
–as variaciones. Las estimaciones del nœmero total
de emisoras alternativas que actualmente est‡n en
funcionamiento sobrepasa las 150 radios, pero la
complejidad de elaborar un censo m‡s completo
hace que sea imposible determinar un nœmero
exacto. Con respecto a las radios censadas por la
URCM, el 90% superan los 10 a–os de antigŸedad
siendo proyectos asentados que han contado con
suficiente notoriedad, la suficiente como para ser
conocidos fuera de su zona de influencia.
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Apenas existen organizaciones que aglutinen a
este tipo de radios, a pesar de que a–os atr‡s se
hicieran intentos de formar una confederaci—n
estatal y una coordinadora de radios. En la actua-
lidad la œnica organizaci—n de radios constituida
legalmente y que funcione de forma estable es la
Uni—n de Radios Libres y Comunitarias de Madrid,
que se form— en el a–o 1996.

Siempre ha existido una gran dificultad de coordi-
naci—n entre las radios, sobre todo por la distancia
geogr‡fica entre unas y otras y el poco tiempo que
los gestores de estas radios han podido dedicar a
estas labores (por su car‡cter no profesional). 

En los œltimos a–os se est‡ configurando un espa-
cio de coordinaci—n estatal a travŽs de la Red
Estatal de Medios Comunitarios donde est‡n con-
fluyendo radios y televisiones comunitarias as’
como otros medios alternativos (prensa, internet).

A esto est‡ influyendo el uso de las nuevas tecnolo-
g’as (internet y correo electr—nico) por parte de
estos medios. Muchas de ellas cuentan con e-mail y
p‡gina web, por lo que se hace m‡s f‡cil conocer la
existencia de la radio m‡s all‡ de su zona de influ en-
cia y sobre todo la facilidad de establecer comunic a-
ciones a travŽs del correo electr—nico, m‡s barato y
r‡pido que otros medios. Cada vez es m‡s habitual
que unas radios se pongan en contacto con otras
para asesorarse o comentar cualquier tema e inclu-
so intercambien contenidos radiof—nicos.

Un caso concreto, la Comunidad de Madrid.
En esta Comunidad actualmente funcionan

unas 15 emisoras. La mayor parte de estas radios se
encuentran agrupadas en la Uni—n de Radios Libres y
Comunitarias de Madrid, una organizaci—n desde la q ue
se impulsan proyectos como el informativo M‡s Voces  y
se apoya a diversos proyectos que intentan surgir.

Como podemos ver las radios se distribuyen geo-
gr‡ficamente de una manera natural, casi estratŽ-
gica, a pesar de no haber habido apenas coordina-
ci—n entre las diferentes radios a la hora de la
puesta en marcha de las emisoras. Esto quiz‡ tiene
su explicaci—n en el mero hecho de que estas
radios surgen ante las necesidades de una deter-
minada zona, barrio, distrito o municipio, en la que
se demandan nuevas v’as de comunicaci—n y par-
ticipaci—n ciudadana. Al cabo del tiempo, con
mejor o peor suerte, nace una radio. No todos los
proyectos cuajan pero es curioso ver como muchas
radios sobreviven a pesar de que sus fundadores
dejen el proyecto al cabo de unos a–os. Estas
radios se renuevan mediante el relevo generacio-
nal entre sus miembros o en el caso de que la radio
desaparezca reaparece al cabo de los a–os de la
mano de un colectivo diferente. Este ha sido el
caso de Radio Jabato o de Radio Paloma. Es evi-
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dente que estas radios surgen de una necesidad
social (necesidad de nuevos recursos y medios
asociativos, formativos y de ocio) y del enorme
vac’o dejado por los medios de comunicaci—n con-
vencionales.

El interŽs por este tipo de actividades radiof—nicas  en
la Comunidad de Madrid es muy alto, muestra de ello
es que, muy habitualmente, diversos colectivos y
asociaciones se pongan en contacto con radios his-
t—ricas para asesorarse con la intenci—n de montar
una radio . La falta de recursos econ—micos para
hacer frente a la compra de equipos hace que la
mayor’a de estos proyectos no logren salir adelante .

La tendencia actual de las radios alternativas en
Madrid es la de dar mayor espacio e importancia a
los contenidos y programas de car‡cter social,
buscando una mayor colaboraci—n con las ONGs y

los movimientos sociales, el intercambio de pro-
gramaci—n y la producci—n de programas de gran
calidad tanto tŽcnica como de contenidos y el des-
arrollo de proyectos comunes entre las radios.

La aplicaci—n de las nuevas tecnolog’as en las
radios alternativas.

El desarrollo y evoluci—n de las radios alter-
nativas siempre a estado muy ligado a las nuevas te c-
nolog’as. En el fondo se trata de un claro ejemplo de
la aplicaci—n de las nuevas tecnolog’as a los movi-
mientos sociales, en este caso (el de la radio asoc iati-
va) muy directo, al necesitar la radio de una infra es-
tructura tecnol—gica m‡s compleja de lo habitual. D e
hecho las radios surgen (en Espa–a y en otros pa’se s)
a ra’z del acceso a los primeros equipos y kits elec tr—-
nicos que permit’an, a bajo coste y con mucha imagi -
naci—n, la transmisi—n en la Frecuencia Modulada.
Las radios han ido adapt‡ndose a las nuevas tec-
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nolog’as segœn iban surgiendo y abarat‡ndose los
costes, normalmente comprando en el mercado
domŽstico y en el de segunda mano. As’ fueron
adquiriendo los diferentes equipos necesarios para
sus estudios de radio. El abaratamiento progresivo
de los equipos de sonido supuso que estas radios
se pudieran equipar con los mismos equipos que
las radios profesionales aunque en la gama de con-
sumo domŽstico. Pero el hecho era que ya se dis-
pon’an de unos m’nimos para emitir en condiciones
y mejorar la calidad tŽcnica de la radio. Bien es

cierto que muchas radios, despuŽs de a–os con
instalaciones bastante precarias, ya cuentan con
instalaciones y equipos de la gama broadcast.

Ahora es el ordenador el elemento que est‡ influ-
yendo, en todos los niveles, a estas radios. El aba-
ratamiento de los costes y la cantidad de aplica-
ciones que se pueden desarrollar con un ordenador
(multimedia, internet...) est‡n provocando una
fuerte evoluci—n de estas radios. Los usos m‡s
habituales del ordenador son:

1. Como herramienta de oficina, facilitando el tra-
bajo de gesti—n y administraci—n.
2. Como fuente de bœsqueda e intercambio de
informaci—n. Con poco tiempo de dedicaci—n se
puede conseguir informaci—n de todo tipo o hacer-
la llegar a otros contactos.
3. Como herramienta de comunicaci—n interna y
externa. El correo electr—nico ha mejorado la
comunicaci—n de las radios con su entorno y con
otras radios, adem‡s de ser una herramienta de
coordinaci—n hacia dentro y hacia fuera.
4. Como herramienta multimedia. La gran variedad
de software y aplicaciones para el sonido que per-
miten realizar postproducciones complejas o ges-
tionar los contenidos sonoros de cada programa
(incluso la programaci—n completa).
5. La posibilidad de crear redes inform‡ticas para
intercambio de programas de radio.

A pesar de que hasta ahora la implantaci—n de la
inform‡tica aplicada a estas radios ha siendo lenta,
en los œltimos meses se est‡ produciendo un
importante desarrollo y son cada vez m‡s las emi-
soras que cuentan con equipos inform‡ticos. 

Algunos ejemplos:

a) Como ejemplo decir que casi todas las radios de
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la Comunidad de Madrid cuentan con equipos infor-
m‡ticos, para la producci—n y emisi—n de progra-
mas, conexi—n a internet y correo electr—nico. La
mayor parte de ellas intercambian programaci—n.
b) Los realizadores de programas cuentan con  orde-
nadores en sus casas y se introducen con gran facil i-
dad en las aplicaciones de sonido, preparando cu–as ,
reportajes y materiales para realizar sus programas .
c) Las radios pueden emular a las radios tradicio-
nales en la introducci—n de cu–as y en la gesti—n
de la programaci—n, con menos recursos humanos
pero sin limitaciones creativas y de contenidos.
Esto unido a la progresiva automatizaci—n y simpli-
ficaci—n de muchas radiof—rmulas hacen que las
radios alternativas estŽn al mismo nivel tŽcnico
(desde el punto de vista funcional) que las radios
profesionales, con la ventaja a–adida de emitir
contenidos muy diferentes (se convierten en una
alternativa real).
d) Casi todas las radios emiten sus programas a
travŽs de internet. Algunos radios est‡n poniendo
en marcha sus propios servidores para emitir toda
su programaci—n por internet.
e) TambiŽn se ha dado el fen—meno de la extensi—n
de las actividades de estas radios, con la creaci—n
de diversos servicios, como gu’as de recursos o
agencias de informaci—n (Agencia ANIA) o infor-
mativos que se hacen de forma colaborativa
(www.masvoces.org). 
f) La constante experimentaci—n con las nuevas
tecnolog’as que hacen las diferentes radios, que ha
propiciado que algunas radios est‡n desarrollando
su propio software (hecho a medida) o que adap -
ten otras aplicaciones. Un buen ejemplo en este
sentido es la Kjabata, un sistema para la gesti—n
de emisoras desarrollado desde las propias radios
bajo software libre. 
Por su car‡cter de innovaci—n y de vanguardia y su
enorme flexibilidad, las radios asociativas est‡n
introduciendo muy r‡pidamente novedades en la

forma de hacer radio con las herramientas inform‡-
ticas. Nada que ver con la radio tradicional donde la
implantaci—n de estas tecnolog’as es mucho m‡s
lenta y menos innovadora.

Situaci—n legal
Al igual que en el campo de la TV local, las

radios alternativas han estado siempre sumergidas e n
el vac’o legal y en la falta de un marco que las re gu-
lara. De ah’ que estas radios hayan defendido siemp re
su situaci—n de ÒalegalesÓ, alej‡ndose as’ de las d eno-

27

P a r a b — l i c a
Javier

G
arc’a

G
arc’a



minaciones de emisoras piratas, ilegales... Aunque por
supuesto estas radios incumplen la actual ley de or de-
naci—n de las telecomunicaciones tal y como figura en
las actas de inspecci—n que la Direcci—n General de
Telecomunicaciones realiza a todas las emisoras, co n
o sin licencia, que utilicen el espectro.

Desde un principio estas radios han buscado su
reconocimiento legal, muestra de ello es que estas
radios, a travŽs de varias federaciones, han mante-
nido contactos con las diferentes administraciones
solicitando la concesi—n de frecuencias. El objetiv o
es conseguir el reconocimiento legal y la creaci—n de
un Plan tŽcnico espec’fico que regule a las radios no
lucrativas (el tercer sector de la comunicaci—n).

Esta situaci—n de Òno-legalidadÓ ha provocado una
gran inestabilidad en estos proyectos de comuni-
caci—n alternativos ya que estas peque–as emiso-
ras quedan desprotegidas ante posibles denuncias
o a ser ÒpisadasÓ por emisoras comerciales que
carecen de licencia (radios piratas).

Es habitual que cada cierto periodo de tiempo sur-
jan rumores sobre la posible regularizaci—n de este
tipo de emisoras. En varias comunidades aut—no-
mas (Comunidad de Madrid y Catalu–a) han llega-
do a tener acuerdos verbales para una posible
regulaci—n de estas emisoras (con limitaci—n de la
potencia de emisi—n y compartici—n de varias fre-
cuencias entre todas las radios) que al final que-
daron en papel mojado.

Sin embargo Ò la convocatoria para la concesi—n de
las emisoras culturales Ó no se hizo efectiva. Las
administraciones (central y auton—mica) se pasan la
pelota en este asunto, dando largas y planteando
importantes limitaciones de cobertura para estas
emisoras, a las que quieren destinar espacios muy
marginales donde tendr‡n muy poca incidencia. 
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Queda claro que no hay voluntad pol’tica por parte
de las diferentes Administraciones (local o estatal)
de regular al Tercer sector de la Comunicaci—n. A
diferencia de otros pa’ses europeos donde hace
bastante tiempo que tienen reguladas este tipo de
experiencias radiof—nicas.

Se podr’a decir que son las grandes olvidadas, por
que a pesar de contar con un enorme reconoci-
miento social de m‡s 20 a–os de andadura, la radio
asociativa y no lucrativa sigue todav’a sin un reco -
nocimiento oficial, obligada a desarrollar su activ i-
dad en la clandestinidad. ÀPara cuando una regula-
ci—n de las emisoras de car‡cter no lucrativo?

Las radios sin papeles.
Como vemos en el tema de la legislaci—n

sobre radios nos encontramos con grandes vac’os y
grandes problemas. Es en estos momentos en los
que nos encontramos con el mayor nœmero de emi-
soras que emiten, por unas u otras cuestiones, sin
licencia. A esto habr’a que a–adir las œltimas conc e-
siones de emisoras comerciales, 866 nuevas fre-
cuencias legales aprobadas en el Plan TŽcnico el
pasado a–o. Esto est‡ llevando a que en algunas
zonas de la geograf’a espa–ola (en grandes nœcleos
urbanos) haya situaciones de saturaci—n del dial,
convirtiŽndose la franja del 87.5 al 108 Mhz de la
Frecuencia Modulada en una autentica ÒselvaÓ
donde manda quien m‡s potencia de emisi—n tenga.

Las radios libres y comunitarias, debido a su car‡c -
ter alternativo y al carecer de licencias, son las emi-
soras m‡s nombradas y a la que se dirigen las mira-
das a la hora de hablar de las radios sin licencia o sin
papeles (como se las denomina tambiŽn ahora). Sin
embargo estas radios s—lo representan una parte de
las emisoras que emiten sin licencia y son precisa-
mente las que provocan menos interferencias y
denuncias al emitir con equipos de poca potencia.
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Adem‡s estas radios siempre han huido del termino
de Òradios piratasÓ y han preferido denominarse
como radios ÒalegalesÓ ya que desde un principio ha n
buscado el reconocimiento legal y la concesi—n de
frecuencias legales ajustadas a sus necesidades
(cobertura limitada y de explotaci—n no comercial).

En cuanto al tipo de emisoras de radio que emiten
ÒilegalmenteÓ o sin licencia:

1. Radios comerciales que emiten sin licencia. Se
trata de emisoras de car‡cter comercial que emiten
publicidad y que carecen de licencia para emitir.
Existen multitud de este tipo de emisoras, tanto en
las grandes ciudades como en poblaciones m‡s
peque–as donde funcionan como emisoras locales.
Algunas de ellas ha pasado a ser legales al consegu ir
una concesi—n, pero si no lo consiguen continœan
emitiendo ilegalmente. En los œltimos a–os se est‡
dando el fen—meno de la creaci—n de peque–as cade-
nas de radio de contenidos musicales formadas por
emisoras locales de varias ciudades (algunas legale s
y otras totalmente ilegales). Emiten con bastante
potencia y son las mayores culpables de la saturaci —n
del dial, sobre todo en las grandes ciudades.

2. Radios libres y comunitarias. Son las radios m‡s
afectadas por su falta de licencia ya que se expo-
nen a recibir multas de gran cuant’a econ—mica y
carecen de protecci—n ante las frecuentes interfe-
rencias de otras emisoras ÒilegalesÓ que emiten
con mucha mayor potencia y las barren literal-
mente del dial. En ciudades como Madrid las radios
comparten puntos en el dial. A pesar de ser
muchas repartidas por toda la geograf’a sus poten-
cias de emisi—n son peque–as y a veces rid’culas.

3. Radios municipales. Muchas de ellas todav’a no
cuentan con licencia legal ya que est‡n en tramites .
Se est‡ dando el fen—meno de gran numero de
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Òemisoras comerciales encubiertasÓ empresas priva-
das que llegan a un acuerdo con el respectivo
Ayuntamiento para la explotaci—n de la frecuencia
municipal. Un caso que tubo bastante repercusi—n
en prensa fue el de Hit Radio en Madrid que emit’a
(con elevada potencia) desde las instalaciones de l a
radio municipal de Majadahonda. Las asociaciones
de radios municipales est‡n ejerciendo bastante
presi—n en este asunto (por ejemplo EMA RTV en
Andaluc’a no permite asociarse a radios municipales
que est‡n gestionadas por empresas privadas). 

4. Radios escolares o educativas. Existen multitud
de peque–as emisoras de radio en colegios e insti-
tutos. Su cobertura es muy peque–a y normal-
mente solo se escucha en zonas muy pr—ximas al
centro donde emiten (10-20 w). Son actividades
que funcionan puntualmente en el colegio con lo
que emiten muy pocos d’as durante unos meses.
Sin embargo debido al Žxito de este tipo de inicia-
tivas educativas muchas de estas experiencias
radiof—nicas se convierten en una actividad
extraescolar estable del propio centro. Algunas de
estas radios se acaban convirtiendo en radios aso-
ciativas con una extensa parrilla de programaci—n
y cobertura (Radio Arrebato en Guadalajara).

5. Radios Religiosas. Tanto en el campo de la TV lo cal
como en el de la radio, diversas corrientes de la
Iglesia Evangelista (RKM, Radio Amistad, Radio
Encuentro) e incluso vinculadas a la Iglesia cat—li ca
(Radio Mar’a) han puesto en marcha grandes esta-
ciones de emisi—n. Todas carecen de licencia, emite n
con gran potencia y se conectan en cadena (v’a satŽ -
lite). Buscan los grandes nœcleos urbanos para hace r
llegar su mensaje al mayor nœmero de poblaci—n. 

6. Muchas de las emisoras comerciales, y tambiŽn
algunas pœblicas, que cuentan con licencia no cum-
plen con las caracter’sticas tŽcnicas de su conce-
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si—n. Es muy habitual que emitan con m‡s poten-
cia de la que legalmente tienen permitido, en algu-
nos casos llegan a emitir con 10 veces m‡s poten-
cia de la que tienen permitido. 

Por otra parte la mayor’a de las emisoras comer-
ciales con licencia est‡n controladas por Onda
Cero, COPE y Grupo Prisa. La tendencia de los œlti-
mos a–os ha sido la concentraci—n de muchos
medios en muy pocas manos. El espectro radioe-
lŽctrico dedicado a la radiodifusi—n se ha converti-
do en una tarta con muy pocos pedazos.

Conclusi—n

A pesar de la falta de un reconocimiento
legal, la radio alternativa continua desarrollando su
actividad, con los altibajos de siempre pero man-
teniendo vivo un movimiento social y cultural en el
terreno de la comunicaci—n. Son ya m‡s de 20
a–os de andadura de la radio alternativa en el
Estado espa–ol, que continœan con m‡s ganas que
nunca y con proyectos de futuro.

Actualmente estamos asistiendo a una reestructu-
raci—n organizativa de las radios asociativas, que

van poco a poco sumando fuerzas. De manera
similar a como est‡ ocurriendo en otros movimien-
tos sociales se espera una articulaci—n de la comu-
nicaci—n alternativa (en sus diferentes niveles) en
forma de redes. Las publicaciones electr—nicas, las
radios asociativas, las agencias de informaci—n
alternativa, las cl‡sicas publicaciones en papel e
incluso algunas TV locales alternativas (como Tele
Vallekas) conforman un Tercer Sector de la comu-
nicaci—n que se visualiza en iniciativas como la Red
Estatal de Medios Comunitarios . Un sector cada
vez m‡s necesario, que va tomando posiciones con
la ayuda de las nuevas tecnolog’as que est‡n faci-
litando la labor no solo de estos medios alternati-
vos  sino tambiŽn en los movimientos sociales en
general.

El futuro legal de estas radios no est‡ nada claro
pero su existencia queda garantizada por la tradi-
ci—n que ya tienen estas experiencias de comuni-
caci—n asociativa y cultural en este pa’s.

Javier Garc’a Garc’a pertenece a la Uni—n de Radios Libres y
Comunitarias de Madrid: www.urcm.net
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Contracultura, cultura underground, subcul-
tura, cultura alternativa, tribu urbana É Como se
puede observar, existe una gran panoplia de cate-
gor’as que gu’an nuestra mirada, enfocan nuestra
atenci—n hacia grupos sociales, cuadrillas, bandas,
colectivos que son presentados y auto-representa-
dos bajo una vitola especial. Podr’a decirse que
hacen referencia a grupos que pasean por los inters -
ticios de la vida social, deambulan por los m‡rgene s
y confabulan en las guaridas de la urbe, aunque
siempre Ða decir verdad- visibles y dentro de la
misma. Nunca fuera. Tan visibles que tal y como nos
recuerda Carles Feixa 1 incluso han sido convertidos
por el mundo acadŽmico en un muy apreciado obje-
to de estudio, estableciŽndose en su consideraci—n
dos grandes paradigmas: uno que hablaba de la
Òcultura juvenilÓ ÒÉcomo modelo interclasista, en
una perspectiva funcionalÉÓ (Feixa, C et. alt., 2002:
8); y otro que se expresaba en tŽrmino de
ÒContraculturaÓ, entendiŽndola ÒÉcomo la expresi—n
de una <<nueva clase>> emergente, en una pers-
pectiva conflictualÉÓ (Ibidem, 2002: 8). 

Ahora bien, a mi juicio e independientemente del
paradigma elegido lo interesante es indagar sobre
aquellos aspectos que hacen que unos individuos,
j—venes o no tan j—venes, se sientan identificados y
formen parte de un grupo mayor, en esta ocasi—n

bajo otras l—gicas de comportamiento y bajo im‡-
genes que en la mayor’a de las veces se encuentran
estigmatizadas por lo que representan de disiden-
cia con respecto a la Òcultura hegem—nicaÓ. Esos
aspectos, como ya lo expres— el soci—logo francŽs
Pierre Bourdieu en su celebŽrrimo estudio titulado
La Distinci—n. Criterio y bases sociales del gusto
(2006), hablar’an de la existencia de clases socia-
les no s—lo atendiendo a la posici—n del individuo o
grupo dentro del campo social o, si se quiere y
usando tŽrminos marxinianos, la posici—n que se
posee dentro de las relaciones de producci—n, sino
tambiŽn a la configuraci—n y existencia objetiva de
unos mismos gustos interiorizados y compartidos
por los individuos. Mismos gustos que hacen que
esos individuos formen y se sientan parte de una
clase social y que a su vez se perciban como dis-
tintos a otros. En definitiva, como reza uno de los
apartados de dicha obra se ha de entender Ò el sen-
tido estŽtico como sentido de la distinci—nÓ
(Bourdieu, P, 2006: 53). Y es Dick Hebdige uno de
los autores que mejor se ha acercado desde este
enfoque a eso que Žl mismo denomina Òsubcultu-
raÓ, es decir atendiendo al significado del estilo.  De
ah’ que su confesi—n de que le intrigan Òlos objetos
m‡s triviales Ðun imperdible, un zapato de punta,
una motocicleta-Ó (Hebdige, D., 2002:15) 2 no sea
balad’, pues tanto en los gustos de Bourdieu como
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en el estilo de Hebdige parece que los componen-
tes decorativos, objetos de uso cotidianos, peina-
dos, jergas, estilos musicales funcionan a modo de
marcadores psico-sociales. 

La emotividad underground y el ajeno.
Partiendo de este axioma he cre’do conve-

niente girar un poco el objeto y colocarnos sobre
algo mucho m‡s intangible y ef’mero pero igual de
cotidiano e importante como es el saludo y el cari-
–o. çmbitos que aluden a la emotividad, pues Žsta
ha de ser entendida como una parte b‡sica de la
conducta colectiva. Para su estudio se nos hace
imprescindible recurrir al maestro Erving Goffman.
Escrutar las primeras p‡ginas de su obra titulada
La presentaci—n de la persona en la vida cotidiana
para hallar algo que de tan sencillo parece una
butade , aunque, y a rengl—n seguido y si lo masti-
camos bien despacio, se nos revelar‡ como un
aspecto muy destacable con respecto a los gustos
y estilos de esos mismos grupos contraculturales .
Hablo de esa situaci—n Òcuando un individuo llega
a la presencia de otros, estos tratan por lo comœn

de adquirir informaci—n acerca de Žl o de poner en
juego la que ya poseenÓ (Goffman, E. 2004: 13).

Y es en esa interacci—n donde

ÒÉla informaci—n acerca del individuo ayuda
a definir la situaci—n, permitiendo a los otros sabe r
de antemano lo que Žl espera de ellos y lo que ello s
pueden esperar de Žl. As’ informados, los otros
sabr‡n c—mo actuar a fin de obtener de Žl una res-
puesta determinadaÓ (Goffman, E. 2004: 13).

Es decir, el encuentro sin m‡s. Bien saben los antro -
p—logos que el etn—grafo, o cualquier otro semejan-
te, y su condici—n de ser un personaje ÒnuevoÓ en e l
campo a la hora de llevar a cabo un estudio etnol—-
gico le puede situar en una posici—n de desconoci-
miento ciertamente inc—moda: que Žl sea sujeto u
objeto de ÒmalinterpretacionesÓ o, sencillamente, de
meteduras de pata. Sin embargo esa incapacidad de
comprender o de actuar ante determinadas situa-
ciones, si se revierte, le proporciona una cualidad
b‡sica a la hora de abordar los fen—menos sociales.
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Me estoy refiriendo a la capacidad de extra–amien-
to. As’, el saludo, algo tan simple como decir aqu’
estoy, te reconozco, sŽ quiŽn eres -o no-, sabes
quiŽn soy -o no-, sentimos  un grado de estima
Ðbajo o alto- y por eso nos saludamos as’ y no de
otra manera, es un texto en el cual leer e interpre-
tar formas de pensar y actuar en relaci—n a la idea
de pertenencia a una ÒcomunidadÓ.

El espacio de la emotividad.
Verdad es que en cada esquina, en cada

recoveco, en los subsuelos de la noche, en antros
pecaminosos, en lugares subversivos podemos
hallar pruebas de lo anunciado. No es una cuesti—n
ratificada a travŽs de una prospecci—n emp’rica,
sino m‡s bien se debe a una sensaci—n, a la impre-
si—n de que es algo extrapolable a espacios impre-
cisos o, lo opuesto, a territorios reconocibles por su
car‡cter referencial. En cualquier caso, lo que s’
parece m‡s que probable es que existen determi-
nados espacios a la manera de como lo describe
Michael de Certeau, es decir el Òespacio como lugar
practicadoÓ, que sirven, entiendo, de soporte a la

articulaci—n de este tipo de relaciones. Inspiran por
sus significados y usos la existencia de este tipo de
interacciones. Por tanto, la constituci—n de un
determinado socioecosistema tangible es relevan-
te a al hora de poner en circulaci—n lo que llama-
remos la emotividad underground . Y uno de esos
socioecosistemas es el que corresponder’a a la
zona de la Alameda-San Lu’s, m‡s espec’ficamen-
te el Pumarejo, en el noreste del centro hist—rico
de Sevilla. Zona que fue objeto de un proceso de
colonizaci—n por parte de grupos de individuos y
colectivos sociales a finales de los a–os noventa.
Trama social que durante casi una dŽcada hab’a
protagonizado una movilizaci—n contra la idea de
construcci—n de un parking en el paseo de la
Alameda de HŽrcules y cuyo Žxito (eventual) le
convirti— en todo un hito para la incipiente confi-
guraci—n de lo que se ha denominado los Ònov’si-
mos movimientos socialesÓ 3. Una vez apagada las
ascuas emotivas de esa din‡mica festivo-pol’tica
situada sobre el boulevard, y como si se tratara de
un pueblo n—mada y ‡grafo estos mismos grupos,
cuadrillas y colectivos viraron hacia el este de esa
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misma parte norte del centro hist—rico de Sevilla,
en direcci—n a la calle San Lu’s, en busca de nue-
vas emociones conflictuales. Y las encontraron con
la casa-palacio Pumarejo 4. Hecho que condujo no
s—lo a una colonizaci—n sino que se activara un ver-
dadero fen—meno de territorializaci—n y de refun-
daci—n de dicha ‡rea, pasando de ser una zona
degradada a una, cuanto menos para determina-
dos c’rculos sociales, ÒalternativaÓ. Refundaci—n no
s—lo simb—lica sino tambiŽn en base a la apertura
de espacios f’sicos que a partir de entonces ser’an
calificados con la denominaci—n de ÒliberadosÓ.
Hablo del Centro Okupado Casas Viejas 5, del
Huerto del Rey Moro 6, de la propia casa-palacio
Pumarejo e incluso de la Casa de la Paz 7. Junto a
ellos sempiterna aunque cambiante la Alameda de
HŽrcules, vivida aœn como un espacio-refugio.

El hecho de que estos grupos sociales compartieran
un mismo territorio, por tanto, roces, rumores, jue-
gos, disloques, juergas, encuentros, charlas, aviso s,
etc., y todo ello bajo el ÒpalioÓ de un mismo estil o de
vida (me aventurar’a a afirmar bajo una mismo
modo de vida que abarcaba desde lo pol’tico hasta
la coincidencia en gustos como son el consumo y lo
estŽtico 8) les hicieron sentir, y as’ fue expresado,
formar parte de algo, de un colectivo diferente y
diferenciador. Grupo que ellos mismos (al menos
algunos de ellos, sobre todo en el momento de rea-
lizar ejercicios de autoreflexibilidad) dieron en d eno-
minar como el de una Comunidad Emotiva .

Y es ese socioecosistema, es decir el espacio m‡s
sus usuarios, lo que va a propiciar, acentuar y
reproducir determinadas interacciones de tipo pri-
mario. Es cierto que uno de los contextos cultura-
les donde se ha de inscribir a esta Comunidad y con
ello ese tipo de interacci—n es su condici—n de ser
andaluz. Pues es verdad, y mucho se ha escrito, de
la condici—n antropom—rfica del mismo, de ese
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modo de establecer relaciones interactivas basadas
en el cara-cara. Sin embargo no voy a detenerme
en esto. Tratar de estimar si ese estereotipo corre s-
ponde al andaluz o si es una caracter’stica m‡s
imaginada que practicada. Lo interesante, en mi
opini—n, es conocer hasta quŽ punto los miembros
de esa maya social (cierto, la mayor’a andaluces)
sobre la base de ese sentimiento de pertenencia a
una Comunidad Emotiva usaron o vieron en el salu-
do un material para potenciar dicha membrec’a. 

Etnograf’a del saludo
Parto del axioma de que el saludo es un

elemento que contribuye, confirma y reproduce la
existencia de una relaci—n primaria. Acci—n enten-
dida como s’mbolo de reconocimiento especial. No
se trata de dar la mano, estrecharla con m‡s o
menos fruici—n, palmear el hombro o besar en
ambas mejillas mientras que se alza un brazo y se
adhiere cari–osamente sobre el opuesto del salu-
dado. Sino que estas tŽcnicas han sido convertidas
en arte en tanto el repertorio se ve ampliado, lo
que exige de los miembros un aprendizaje ya que
no usar una tŽcnica cuando deber’as causa extra-
–eza en el otro. Y ah’ el ajeno ha de estar Òobliga-
doÓ a conocer ese aprendizaje particular con el
objeto de un lado de otear ese repertorio de salu-
dos dependiente del saludado (edad, sexo-gŽnero
y colectivo) y de la relaci—n establecida con ante-
rioridad; y de otro amŽn de presentarse en pœbli-
co como se espera que se ha de presentar.  

Podr’an entenderse que hay un c—digo que es pre-
ciso escrutar en tanto a partir de Žl, de una pr‡c-
tica cotidiana, se configura tambiŽn ese sentimien-
to de pertenencia a un colectivo, en esta ocasi—n a
la Comunidad . Si el saludado es un miembro cono-
cido pero no de un modo que se hayan establecido
relaciones amicales de primer grado, hombre y de
un colectivo an‡logo -en la —rbita por ejemplo del
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Precariado 9 - entonces lo usual es dar la mano no
a la altura de la cintura y colocada horizontalmen-
te (modo convencional), sino que asciende el brazo
en posici—n de ÒvÓ y se aprietan las manos casi en
su verticalidad emitiendo sentencias en alta fre-
cuencia del tipo quŽ tal , mientras que, a veces, con
el otro brazo se rodea el cuerpo del saludado,
incorporando hacia el espacio vital del primero y
haciendo un amago de abrazo. Segundos despuŽs
se recomponen las posiciones y se interroga al otro
con preguntas vagas que refieren a c—mo ha ido el
d’a, cu‡nto tiempo , etc, pero que introducen a los
actores la posibilidad de entablar un peque–o
intercambio. Es lo que Erving Goffman denomina-
ba Òsafe suppliesÓ. Si el encuentro se produce
entre dos personas de distintos sexo-gŽnero lo que
prima son los besos en las mejillas y en algœn
momento la colocaci—n de unos de los brazos del
hombre en la cintura de ella. Las manifestaciones
orales son las mismas que en primer caso. Ahora,
si el sujeto saludado es conocido pero de mayor
edad y de otro colectivo entonces el saludo adquie-
re un modo convencional. 

El segundo de los grupos es ese que englobar’a a
sujetos, tanto hombre como mujer, no s—lo conoci-
dos sino amigos, j—venes y anclados en la cultura
alternativa y miembros o simpatizante de lo
Precariado , entonces el encuentro es mucho m‡s
sonoro y con aspavientos. La proporci—n mayor de
sonido y mohines es indicador de la cantidad trans-
currida del œltimo encuentro mantenido (o, en su
defecto, del estado ebrio de los sujetos). ƒste
adquiere dos formatos: el Òabrazo oseznoÓ, con las
dos manos, en una fusi—n corporal, de hecho si
alguno de los dos es mucho m‡s bajo Žste es alza-
do. Abrazo que es producido casi a la misma vez
que se dan besos a la mejilla y se preguntan. Todo
en una simbiosis un tanto confusa. O aquel otro
que sin tantos aspavientos se nutre de un simple
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ÒbesitoÓ (piquito ) en la boca: los labios se unen y
se desplazan hacia fuera formando una ÒuÓ hasta
producirse el contacto de un modo que indica salu-
do y no, por ejemplo, intenciones circundantes a la
seducci—n o a la petici—n de sexo. Esta œltima
forma se produce tanto en encuentros donde los
saludados son del mismo sexo-gŽnero o no. Por
tanto el grado de amistad es un elemento central
para que no se originen confusiones. Dentro de
este grupo, el de amigos y que merodean o forman
parte de un mismo colectivo pero no pertenecien-
tes a una estŽtica tan ÒalternativaÓ (algo coinci-
dente con un aumento de la edad) el saludo es una
mezcolanza entre el descrito anteriormente y este
segundo: saludo con las manos primero (si son
hombres) para despuŽs pasar a besos (y si son
ellas directamente se procede con los besos).
Cuando el encuentro se produce tras un largo
periodo el abrazo, junto a besos pero sin tanto
ÒruidoÓ sonoro y visualÓ, es lo m‡s frecuente. 

Se ha de reconocer que estos tipos de saludos no
son s—lo exclusivos de aquellos que merodean el
Puamarejo o forman parte de la Comunidad . Lo que
s’ parece incidir en esa hip—tesis de que este for-
mato de relaciones sociales, a parte de ser un ele-
mento integrante del habitus de subclase y usado a
modo de referente de identificaci—n por parte de
aquellos que integrados en la Comunidad, es su
objetivaci—n. Una vez externalizadas las formas de
saludar, se las escruta y se las otorga un significa -
do positivo convirtiŽndolas en referente de identifi -
caci—n. Pero, Àc—mo se produce este fen—meno de
objetivaci—n, externalizaci—n e interiorizaci—n? Se
produce de dos modos simult‡neos: (1) mediante
el uso inconscientemente aprendido tras a–os de
uso en tanto valores y pr‡cticas de un h‡bitus de
(sub)clase. De ah’ que este tipo de saludo no sea
exclusivo y no haya sido originado en los contornos
del Pumarejo. Y/o (2) a partir del an‡lisis, la sel ec-
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ci—n y la ense–anza de aquellos modos de contac-
tos o relaciones sociales que inciden en el estable -
cimiento de unas relaciones primarias bajo la inten -
sidad de las mismas y cuyo sedimento sea el cui-
dado del ÒotroÓ, tomando como uno de los ejes este
tipo de saludo ÒafectuosoÓ. 

El saludo y el cari–o como estrategia biopol’tica
Uno de los escenarios que provee de mate-

rial etnogr‡fico para esta segunda forma de abor-
dar las relaciones primarias es el taller sobre
Precariedad y Cuidados organizado por el colectivo
Lilith 10 . Taller en el que precisamente se planteaba
estas cuestiones. Cierto que desde un prisma femi-
nista, pero tambiŽn como unos derechos que hab’-
an sido alienado por una sociedad capitalista
(entendido como un modelo que potencia conduc-
tas y relaciones individualistas y, por ende, fr’as) y
que requer’a ser recuperados por lo menos por
parte de este sector, el de la Comunidad , incluyen-
do tambiŽn al grupo de hombres, de ah’ que pro-
clamaran lo siguiente: 

ÒÉqueremos inventar nuestra propia
manera de estar en el mundo, formar parte de una
Òcuidadan’aÓ  (que no ciudadan’a), entendiendo
con esos derechos que abarquen todas las dimen-
siones de la existencia, tanto a las cotidianas e
’ntimas como las pœblicasÓ (Asamblea Lilith).

As’, desde reuniones y charlas mantenidas desde
el a–o 2000 o desde talleres 11 se analizaba entre
otras cuestiones la situaci—n actual y los efectos
positivos del mantenimiento de esas pr‡cticas
sociales basadas en el cuidado mutuo. An‡lisis
grupal y su difusi—n mediante talleres que institu-
cionalizaba esa formar de estar. Formas que ya no
s—lo inclu’a el saludo ef’mero sino otros comporta-
mientos que eran incluidas en esa c uidadan’a (que
no ciudadan’a) y que alud’an expresamente a la
atenci—n que se deb’an prestar unos a los otros. 
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Asimismo, y de un modo m‡s ef’mero pero mucho
m‡s masivo, habr’a que destacar la realizaci—n de
otras pr‡cticas que de un modo m‡s inconsciente
son realizadas. Me refiero en este caso a los
peque–os masajes constantes que se dan unos a
otros (en especial los j—venes m‡s ÒalternativosÓ)
en reuniones o cuando se conversa amistosamen-
te en peque–os grupos: mes‡ndose el cabello, pre-
sionando con los dedos en las espaldas y cuellos
ajenos; o el roce intencionado y el dep—sito de las
manos en algunas partes del cuerpo entendidas
como incitadora sexual, etc (el trasero, los
pechosÉ). Contactos que se producen en contex-
tos de charanga y a modo de conformaci—n del
grado alto de amistad y confianza que se tienen.
Pero tambiŽn entendiŽndolo como un Òarma pol’ti-
coÓ diferencial. Uno de ellos me explicaba antes de
contemplar la pel’cula semanal en el Huerto del
Rey Moro, un jueves de julio de 2007, como en su
nuevo trabajo, un proyecto de intervenci—n social
patrocinado por la administraci—n, al discutir en
grupo cuestiones referentes a lo social y su proce-
der, la coordinadora le exhortaba a explicarse sin el
uso de tŽrminos tan tŽcnicos y Òestramb—ticosÓ
como eran los de trabajar en red, I.A.P. , empode-
ramiento, etc. Segœn Žl eran los conceptos usuales
que se ven’an trabajando desde el Pumarejo. ÒEs
otro mundo. Estoy acostumbrado a otra cosaÓ, me
argumentaba con cierta zozobraba para a conti-
nuaci—n a–adir que menos mal que no le coment—
los otros aspectos en los que trabajaban desde all’.
Aspectos como Ò las cuestiones de la relaci—n, de
los contactos f’sicos, la importancia de estar unos
con otrosÉÓ.

Confesi—n que confirmaba lo anterior: el saludo y
el trato con mimo como un aspecto central del
habitus de clase pero tambiŽn como referente de
identificaci—n que configura ese sentimiento de
pertenencia a la Comunidad y que adem‡s funcio-
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na a modo de alternativa a formas de interactuar
contempladas como nocivas. De este modo, se ha
de entender el estudio de, como dir’an los precur-
sores de la microsociolog’a, las buenas maneras
como un campo definido de relaciones sociales
entre individuos y grupos que a veces adquiere
una dimensi—n pol’tica, a parte de constituir un
determinado estilo de vida y funcionar a modo de
referente de identificaci—n. Campo perteneciente a
su vez a ese vasto objeto llamado etnograf’a de la
vida pœblica contempor‡nea que est‡ presente
tanto en lo que Joseph Isaac denomina las socie-
dades urbanas (con sus lazos dŽbiles de simple
copresencia) como en las sociedades de intercono-
cimiento (con sus formas de control social y su
lucha por el reconocimiento). Y es en esta œltima
tipolog’a donde, a mi entender, se deber’a inscribir
a esta Comunidad as’ como este tipo de micro-
pr‡cticas. Micro-acciones no tan balad’ como pare-
cieran en un primer momento.

Notas
1 En Movimientos juveniles en la Pen’nsula IbŽrica.
Graffitis, grifotas. Ocupas , 2002, Ariel, Barcelona.
2 En Subcultura. El significado del estilo , 2002, Paid—s,
Barcelona.
3 Hablo de aquellas cuadrillas, cuasi-grupos, colectivos y
asociaciones que de algœn modo u otro funcionan con
algunas de las siguientes caracter’sticas: una estructura
social amplia; pluralismo de ideas: acentuaci—n de nue-
vos aspectos de la identidad; difuminaci—n entre lo indi-
vidual y lo colectivo; implicaci—n de aspectos ’ntimos de
la vida; uso de nuevas tŽcnicas de movilizaci—n y de
canales de participaci—n pol’tica; y, por œltimo, estructu-
ra difusa y descentralizada (para m‡s informaci—n ver:
ÒLos nuevos movimientos sociales: de la ideolog’a a la
identidadÓ Lara–a, E, Gusfield, J, 1994)
4 En el a–o 2000 se constituy— una asociaci—n denomi-
nada Plataforma en defensa de la casa del Pumarejo
compuesta por vecinos y activistas de la zona cuyo obje-
tivo era evitar la expulsi—n de los vecinos de dicho pala-
cio as’ como que Žste no se convirtiera en un hotel.

Objetivo que se consigui— gracias a su declaraci—n como
Bien de InterŽs Cultural con valor Etnol—gico. Declaraci—n
que garantizaba el mantenimiento de sus residentes.
Asimismo, en el a–o 2003 se ocup— los bajos del mismo
inmueble que se encontraba en una situaci—n de abando-
no, transform‡ndolo en centro vecinal. Espacio que
desde entonces ha albergado entre otras actividades reu-
niones de asociaciones y colectivos sociales y actos cul-
turales de todo tipo. El sistema de gesti—n es de tipo
autogestionado.
5 Naves situadas en las inmediaciones de la plaza del
Pumarejo que fueron ocupadas en el a–o 2002. Desde
entonces se ha convertido en  uno de los principales refe-
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rentes del movimiento okupa y alternativo de la ciudad
de Sevilla. En Žl se han desarrollado talleres de flamen-
co y malabares, cine gratuito, conciertos, comedores
populares. Toda una gama de actos y actividades. 
6 Solar inserto entre las calles Sol y Enladrilla en la zona
noreste del centro hist—rico, cercana al Pumarejo. Su
estado de abandono propici— que en el a–o 2003 una
cuadrilla de amigos lo ocuparan y organizar‡n activida-
des cuyo objetivo era reclamarlo como zona verde, sobre
todo aprovechando su condici—n de huerta precolombina
y ante el temor de que Žste fuera edificado con el con-
sentimiento de la administraci—n regional (su actual pro-
pietaria). A mediados de 2006 (a parte de celebrarse
multitud de jornadas abiertas, cine de verano y activida-
des lœdicas desde una perspectiva autogestionada) se
puso en marcha un programa de huertos escolares en los
que han ido participando varios colegios del en torno. 
7 Es una federaci—n de asociaciones de corte pacifista y
feminista cuya sede desde el a–o 2000 se encuentra en
la propia plaza del Pumarejo. En su local se han desarro-
llado jornadas y talleres en los que han participado un
gran nœmero de colectivos. La mayor’a de ellos  pertene-
cientes a esa red ÒalternativaÓ de la ciudad. 
8 En relaci—n a lo estŽtico se podr’a aludir a la ropa des-
enfada y con un ramalazo Òseudo-hippyÓ y Òdesali–adoÓ
entre lo que destaca chanclas, pantalones cortos, viejos
vaqueros o de tejido ligero, peque–os bolsos laterales o

ri–oneras, collares y pulseras de cuero. Con respecto a la
pr‡cticas comensales es digno de menci—n la predisposi-
ci—n favorable al consumo de cerveza y comida a precio
popular y sin una especial elaboraci—n, as’ como su
ingesta al aire libre sobre el propio piso de hierba y en
flexibles c’rculos de cuatro a ocho individuos.     
9 Es decir, aquellos que se inscriben bajo esta denomina-
ci—n, la cual define a los sujetos que se encuentran, o
sienten que se encuentran, en una situaci—n de precarie-
dad en ‡mbitos tan importantes como el mercado labo-
ral, el acceso a derechos sociales,  la vivienda o el de las
relaciones sociales, y que para cambiarlo apuestan por la
organizaci—n colectiva y nuevas pr‡cticas pol’ticas. Es
indudable el car‡cter generacional de ese Ònuevo sujetoÓ,
pues parece que forman parte del mismo sobre todo
j—venes con formaci—n universitaria y en Òel tiempoÓ de
inserci—n en el mercado laboral.
10 Grupos de j—venes feministas que se reun’an en el
centro vecinal Pumarejo.
11 En especial aquel incluido en el programa de activida-
des del May Day desde 2006 y que se desarroll— durante
los d’as 6, 8 y 9 de marzo de 2006 en el Centro Social
Okupado Sin Nombre, en el barrio de San Bernardo. El
May Day es la reapropiaci—n y refundaci—n.
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La pinta de Federico Guzm‡n (2007) es una
animaci—n elaborada a partir de elementos geomŽ-
tricos coloreados. La animaci—n da movimiento a un
conjunto de dibujos en forma de tri‡ngulos, cuadra-
dos, rombos y c’rculos, rayados, punteados, cuadri-
culados, que se funden unos con otros mientras
atraviesan todo el espectro de colores. Federico ha
trabajado a partir de dise–os de arte prehisp‡nico
del Valle Medio del R’o Cauca, Colombia, entre 1000
Ð 1300 D.C., recogidos en el estudio del arque—logo
Carlos Armando Rodr’guez Ruiz y dibujados por
Yolanda Jaramillo Restrepo. El estudio se centra en
las decoraciones en volantes de huso pertenecientes
a la Cultura del Quimbaya Tard’o. El audio de la ani-
maci—n es mœsica improvisada en una sesi—n de
yagŽ o ayahuasca, la planta sagrada del Amazonas
utilizada como remedio desde tiempos inmemoria-
les. Federico aborda el trabajo audiovisual de La
pinta no con la intenci—n de un cronista que intenta
retratar la complejidad de la experiencia visionari a
sino asiendo piezas o fragmentos de esta experien-
cia para elaborar a partir de ellos. 

Como explica Jimmy Weiskopf, el yagŽ es Òuna bebi-
da sicotr—pica, hecha de un bejuco selv‡tico del

mismo nombre y plantas complementarias. Ha sido
utilizado tradicionalmente por distintas comunida-
des ind’genas de la cuenca amaz—nica como una
sustancia tanto curativa como m‡gica empleada en
ceremonias cham‡nicas. Mediante las visiones que
produce, les permite a sus curanderos localizar y
exorcizar las causas ocultas de las enfermedades,
las cuales se les atribuyen a intervenciones desde el
mundo de los esp’ritus. TambiŽn lo utilizan para la
bœsqueda de animales de caza, vengarse de sus
propios enemigos o de los de la comunidad, encon-
trar objetos perdidos, atraer la lluvia, predecir e l
futuro, etc. Estas visiones, conocidas como Òla
pintaÓ, toman la forma de im‡genes mentales de
mœltiples colores que oscilan desde v’vidos retrato s
de plantas, animales y seres m’ticos hasta escenas
de nuestra propia vidaÓ (Weiskopf: 2002).

Federico relata el contenido de visiones como Žstas
en notas tomadas despuŽs de ceremonias de ay a-
huasca. ÒEstamos unas quince personas, sentados
en colchonetas formando un gran c’rculo. La estan-
cia tiembla a la luz de una vela. En la boca tengo
el sabor amargo de la medicina. Noto en el silen-
cio la presencia tranquila de este grupo de perso-

L a  P i n t a
Guadalupe Sordo

ÒLos viajes de ayahuasca son... como un laboratorio... o una paleta, como la del pintor, de  sensaciones e
ideas; ideas medio formuladas a las que puedes seguir volviendo y reorganizar de dif erentes maneras.
(...) La experiencia del yajŽ es siempre algo a lo que puedes volver (mientras seas capaz de recordarla)
para repensar todas estas preguntas b‡sicas, porque te ha dislocado y porque han ocurrido tales me zclas
de sensaciones. En parte es como si se te hubiera abierto otro —rgano sensorial, adem‡s de  tener ojos,
o’dos, gusto, piel, genitales, ahora tambiŽn tienes el —rgano del yajŽ, y estall a a travŽs de la conciencia,
y del exquisito ser intelectual del propio yo tambiŽnÓ. [Michael Taussig entrevistado por Peter Lamborn
Wilson, Ayahuasca and Shamanism. New Paltz, NY: Exit 18: 2002]



nas, todos con nuestro pasado turbulento embar-
cados en el mismo viaje esta noche. Estoy relaja-
do e intento no pensar en nada. Un continuo ir y
venir de inœtiles pensamientos intentan rellenar el
vac’o de la oscuridad. Voy dejando que pasen
como nubes. Un temblor lejano de electricidad en
el aire es la intuici—n de presencias desconocidas,
como un presagio de esp’ritus. 

Ahora es un zumbido suave pero claramente audi-
ble y al mover los ojos veo saltar chispas. Poco a
poco se va congregando un enjambre de luciŽrna-
gas que vuelan haciendo chiribitas. Es lo que se ve
cuando te rascas los ojos cerrados pero mucho
m‡s brillante y definido. Me acuesto mirando al
techo y ahora s’ empieza a caer sobre m’ una llu-
via de part’culas luminosas. Es una se–al llena de
mœltiples significaciones, m‡gica y hermosa. La
oscuridad se ha vuelto una matriz que contiene
todos los colores. Formas geomŽtricas y de moirŽ
se entrelazan en una pel’cula de ritmos cambian-
tes proyectada tras mis p‡rpados cerrados. Las
luciŽrnagas forman figuras l’quidas que bailan con-
virtiŽndose en dragones que se retuercen transfor-
m‡ndose en remolinos, medusas y flores elŽctricas

de belleza inexplicable. Yo nunca hab’a experimen-
tado esto, pero hay un extra–o sentimiento de
familiaridad, como si hubiera conocido este mundo
en otra vida, antes de ser ÒyoÓ. 

El antrop—logo y arque—logo austriaco colombiano
Gerardo Reichel-Dolmatoff estudi— las relaciones
entre la imaginer’a alucinatoria de los indios tuka-
no y los fosfenos. Su estudio utiliza como eviden-
cia central dibujos de las visiones del yagŽ realiza-
dos y analizados por los mismos tomadores tuka-
nos. Reichel-Dolmatoff distingue entre Òdos fases
alucinatorias aproximadamente secuencialesÓ. En
la primera los informantes ve’an Òsensaciones
luminosas que asumen formas geomŽtricas con
una simetr’a bilateral, incluyendo c’rculos, diaman-
tes, patrones reticulados, l’neas ondulantes o en
zigzag, hilos de puntos, cuadros concŽntricos y
muchas otras formasÓ, surgiendo Òindependiente-
mente de cualquier fuente externa de luzÓ.

ÒAunque los distintos fosfenos corresponden a
patrones visuales espec’ficos que pueden ser iden-
tificados objetivamente, mientras las sensaciones
de la segunda fase son m‡s vagas y subjetivas,
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Reichel-Dolmatoff argumenta que en ambos casos
es la cultura la que determina sus significados para
el tomador ind’gena, dando a cada imagen una
cierta interpretaci—n, la cual es reforzada median-
te la sugerencia del cham‡nÓ (Weiskopf: 2002).

Segœn investigaciones recientes parece que estos
fosfenos de la primera fase est‡n ÒinstaladosÓ en el
sistema nervioso humano. Se ha hallado que exis-
te una relaci—n espacial entre la retina y el c—rtex
visual: Òlos puntos que se encuentran en estrecha
proximidad en la retina disparan neuronas situadas
de forma comparable en el c—rtex. Cuando se
invierte este proceso, como tras la ingesti—n de
sustancias sicotr—picas, el patr—n del c—rtex se per-
cibe como una percepci—n visual. En otras pala-
bras, las personas que se encuentran en esta con-
dici—n est‡n viendo la estructura de sus propios
cerebrosÓ (Lewis-Williams: 2002).

Federico continœa su relato en una segunda fase
donde el efecto purgante del remedio, que provo-
ca v—mitos y diarrea, da paso a otro conjunto de
visiones: ÒEl silencio de la habitaci—n se ha con-
vertido ahora en un rumor desordenado. Oigo

como algunos se mueven a tientas, tropezando
con los que est‡n acostados. Los gru–idos de las
arcadas se convierten en rugidos de los dragones
que ve’a antes y el sonido reverbera en las tripas
contagi‡ndome la nausea. Mi v—mito son ectoplas-
mas de luz negra que bullen y se retuercen all’
abajo, hœmedos y fŽtidos al fondo de la bolsa de
basura para luego desaparecer en una grieta del
universo. He echado hasta la primera papilla. Y la
sensaci—n de alivio es enorme. As’ cura la medici-
na, machacando el cuerpo y limpiando el alma. 

Germ‡n ha iniciado un canto poderoso. Es de una
fuerza y belleza como nunca hab’a escuchado. Son
impulsos hacia arriba, alas de un gran p‡jaro que
arrastra con su viento hacia las alturas. Estoy
volando como en un sue–o, pero estoy despierto.
Ahora estoy en lo alto pero de mis pies han creci-
do enormes ra’ces que agarran todo el mundo. Me
siento profundamente arraigado a un planeta que
al mismo tiempo flota viajando por el universo. 

La corriente se vuelve turbulenta y he entrado en
unos nubarrones donde est‡n aflorando miedos y
contradicciones que antes no hab’a sido capaz de
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ver; me estoy viendo desde fuera, como si me
hubiera desdoblado o multiplicado, y estoy viendo
como soy sin rollos ni mentiras y al mismo tiempo
sin enjuiciarme ni enredarme en autojustificacio-
nes. Soy capaz de sentir y entender mis contradic-
ciones m‡s all‡ de la raz—n habitual.

El yagŽ realmente funciona cuando le da la vuelta
a todo. Michael Taussig compara las noches de
yagŽ con el teatro de la crueldad de Artaud, con su
Òlenguaje poŽtico de los sentidos, un lenguaje que
rompe las convenciones del lenguaje y la funci—n
significante de los signos a travŽs de su mezcla de
peligro y humorÓ. Como ese teatro dirigido a Òuna
perspectiva infinita de conflictosÓ, las noches de
yagŽ desaf’an la explicaci—n del ritual, la autoridad
acadŽmica y las convenciones en la construcci—n
de sentido. Taussig usa la idea de montaje en
Walter Benjamin y el efecto de distanciamiento de
Beltolt Brecht como herramientas mucho m‡s ade-
cuadas que las de los antrop—logos que han anali-
zado el ritual como algo al servicio de la estructu-
ra y de la solidificaci—n de la sociedad:

ÒMontaje: oscilando dentro y fuera de uno

mismo; sintiendo las sensaciones tan intensamente
que te conviertes en la cosa sentida. Pero de pron-
to est‡s afuera de la experiencia y analiz‡ndola fr ’-
amente tal como Bertolt Brecht quer’a con los Òefec -
tos de alienaci—nÓ en su teatro Žpico. S—lo aqu’, e n
el teatro de las noches de yagŽ en el piedemonte de l
Putumayo, el efecto A, salirse de la experiencia de s-
familiarizada y analizar esa experiencia, es consta n-
te e inconstante, parpadeante, alternando con la
absorci—n en los eventos y su magia. Quiz‡s esa es
la f—rmula para el efecto A m‡s profundo posible,
estar dentro y estar fuera en r‡pida oscilaci—nÓ.

En una descripci—n etnomŽdica del yagŽ Ricardo
D’az Mayorga se–ala que el efecto terapŽutico del
yagŽ tiene un car‡cter integral, trabajando tanto
nuestra dimensi—n f’sica como la mental y la espiri-
tual. ÒEs la confrontaci—n con nuestra realidad m‡s
profunda, la que toca dentro de nuestro ser con la
dimensi—n del Misterio, o de Òlo innombrableÓ, y qu e
adquiere las formas de representaci—n de las creen-
cias en que hemos sido formados o que hemos
adquirido a lo largo de nuestra historia personal. Es
all’ donde se pueden revelar todo tipo de f‡bulas o
ilusiones, o tambiŽn las visiones en las que se man i-
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fiesta nuestra met‡fora personal de la divinidad y
donde construimos nuestro altar ’ntimo de sentidos,
significaciones y s’mbolos, œtiles para orientar y dar
sentido a nuestra vida. En esta dimensi—n podemos
entender el efecto purgativo como la reconexi—n con
un ÒordenÓ que percibimos de la realidad y de las
cosas. Dicho orden, o armon’a, es inefableÓ -inex-
presable en palabras- y se manifiesta cumplidas
todas las etapas purgativas anterioresÓ.

Los neurobi—logos han hecho recientes estudios en
los que califican estos sentimientos inefables y de
unidad estŽtica con el universo como estados alte-
rados de conciencia con una base fisiol—gica. David
Lewis-Williams refiere c—mo Òlos componentes
explicativos y emocionales de la religi—n llevaron a
estos investigadores a centrarse en dos procesos
neurobiol—gicos(É) Partes del cerebro y sus inter-
conexiones autom‡ticamente generan ideas de
dioses, poderes y esp’ritus; estas entidades
ÒsobrenaturalesÓ est‡n implicadas en intentos de
controlar el entorno. Este componente Òpragm‡ti-
coÓ de la religi—n est‡ estrechamente vinculado
con el segundo componente: los estados emocio-
nales y los estados alterados de conciencia que,

para quienes participan de ellos, verifican la exis-
tencia de entidades espirituales que hacen que
sucedan las cosas. La sensaci—n del Ser Unitario
Absoluto Ðla trascendencia, el Žxtasis- la genera el
ÒdesbordamientoÓ entre circuitos neuronales del
cerebro, el cual, a su vez, est‡ producido por fac-
tores que hemos estudiado (É) Ðconducci—n r’tmi-
ca visual, auditiva o t‡ctil, meditaci—n, estimula-
ci—n olfativa, ayuno, etc-. Por consiguiente, los ele-
mentos esenciales de la religi—n est‡n instalados
en el cerebro. Los contextos culturales pueden
aumentar o disminuir su efecto, pero siempre
est‡n ah’ (É) (Lewis-Williams: 2002)

Y sin embargo estas explicaciones fisiol—gicas no
empeque–ecen la maravilla de una experiencia que
te habla directamente al coraz—n, ni las lecciones
de esa maestra magn‡nima pero severa que es la
planta. Lo que est‡ en nuestra cabezas est‡ en
nuestras cabezas y no m‡s all‡ de ellas. Y esto no
desvirtœa el valor de una terapia integral que
ampl’a la conciencia y ayuda a resolver conflictos
internos que significan graves obst‡culos en nues-
tro avance como personas. El entusiasmo por el
yagŽ no justifica ningœn atavismo m’stico. Pero
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Òtodos sabemos como nos lo narr— magistralmen-
te Borges, en su chamanizar literario, a prop—sito
del Secreto aprendido por el etn—grafo Murdock en
las praderas de TexasÓ:

ÒEl secreto, por lo dem‡s, no vale lo que-
valen los caminos que me condujeron a Žl. Esos
caminos hay que andarlosÓ.

(É) ÒLo que me ense–aron sus hombres vale
para cualquier lugar y para cualquier circunstancia Ó.

ÒLos primeros rayos de sol iluminan el
campo y sus colores parecen m‡s vivos que nunca
en el aire transparente del amanecer. Un naranjo
mece dulcemente sus hojas en completa indiferen-
cia por mi presencia. En la ma–ana posterior a la
toma no hay resaca ni malestar alguno sino una
gran lucidez y ternura y una visi—n optimista del
futuro. Voy a buscar un bar para desayunar y
mientras camino sobre la hierba mojada me sien-
to profundamente arraigado en esta tierraÉ sin
olvidar que floto con ella viajando por el universoÓ.
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Para comprender el arte tibetano necesita-
mos acercarnos a su contenido m‡s que tejer entra-
mados de pensamiento abstracto alrededor de Žl.
AndrŽ Malraux se–al—  brillantemente que las artes
usan su imaginario visual para representar lo que no
puede ser visto, m‡s que reproducir los hechos de
cada d’a que pueden serlo. As’ que, si vamos a expe -
rimentar este arte, necesitamos entrar tanto como
nos sea posible en la regi—n de los significados en  el
que se mueve el propio arte tibetano. 

Los tibetanos han sentido siempre que su entorno es  un
campo de energ’as y ellos mismos est‡n constituidos  inte-
riormente por energ’as similares. Por ello, practic an todos
los aspectos de sus vidas, incluyendo la religi—n, con gran
vigor, alternando penosos esfuerzos f’sicos sosteni dos con
el relajo y la risa. No luchan contra su entorno, s ino que
desarrollan tŽcnicas para reunir sus energ’as, tant o f’sicas
como metaf’sicas. La versi—n del budismo que adopta ron
personifica y sistematiza tanto las energ’as extern as
como las internas, y consideran que su pr‡ctica deb e
tener tanto efectos materiales como espirituales.

El chamanismo antiguo
Entre el a–o 650 y el 900, cuando el budis-

mo se impuso en T’bet sobre el viejo culto Bon-Po,
la antigua cultura chaman’stica del Himalaya -de
poderes espirituales y energ’a m‡gica, y reinter-
pret— las concepciones cham‡nicas de esta religi—n
-segœn la cual las energ’as elementales son convo-
cadas e irrumpen en un mundo impredecible y
siempre potencialmente hostil- esta visi—n del
mundo habr’a de tener una gran influencia en el
Vajrayana , el tipo de budismo de Tibet. 

Hace un siglo, los occidentales llamaban a los cha-
manes ÒmŽdicos brujosÓ porque una de sus funcio-
nes en sus sociedades consist’a en curar enfermos,
generalmente mediante rituales pœblicos de danza
utilizando objetos simb—licos. El cham‡n es un
hombre o una mujer que tiene acceso al mundo de
los muertos, de los esp’ritus y de las divinidades y
que despliega o tiene acceso a un estado alterado
de conciencia. En esa otr a realidad, en la que se
instala temporalmente en los rituales, interacciona

Arte tibetano
Agn• Lippuner

El interŽs de occidental por la cultura tibetana res ide fundamentalmente en las poderosas y coherentes alter-
nativas que Žsta ofrece a nuestros modos de vida oc cidentales. Nuestra falta de concentraci—n, nuestra  per-
secuci—n cada vez m‡s sin sentido de satisfacciones  materiales y nuestra decepci—n cuando Žstas, final men-
te, inevitablemente, nos desilusionan. Segœn el pun to de vista tibetano, nuestras artes tienen un cent ro hueco,
pues giran alrededor de una teor’a de expresi—n pur amente individual, sin tener en cuenta ni la estatu ra espi-
ritual de la persona que est‡ detr‡s de la expresi— n ni el valor que pueda tener para los otros. Para ellos, nues-
tras artes pretenden convertirse tanto en bienes qu e estimulan el deseo como en inversiones y est‡n es tre-
chamente unidos a la publicidad, el espect‡culo y l a diversi—n. Semejantes actitudes con respecto al a rte fun-
cionan exactamente al contrario de los valores apre ciados por la imaginaci—n tibetana que inspira a la s artes,
persiguiendo tener un uso especifico y un beneficio  espiritual para todos. 



con esp’ritus a los que solicita su colaboraci—n para
el bien de la comunidad o de algœn individuo con-
creto. Por ejemplo la danza, los alucin—genos, el
repicar mon—tono y veloz del tambor, el sonido
sostenido de una trompa,..., lleva al cham‡n a ese
otro estado de conciencia.

Todas las concepciones entorno al esp’ritu est‡n
basadas en una idea acerca de los muertos y los
antepasados. Los pueblos arcaicos reconoc’an que
cuando alguien muere, sus ojos se cierran, su san-
gre se detiene y un algo invisible parece abando-
nar sus cuerpos, que se convierten entonces en
meros residuos de carne, huesos y pelo. As’, surge
una ecuaci—n: el cuerpo vivo menos el cuerpo
muerto es igual a un factor identificado como ener-
g’a vital, que abandona el cad‡ver para irse a habi-

tar otra regi—n m‡s all‡ del mundo presente. La
mayor parte de las veces identifican esta energ’a
con el aliento vital, cuyo reino es el aire (la pala-
bra esp’ritu procede de la palabra latina spiritus,
que significa viento y aliento), pero a veces tam-
biŽn con la sangre y otros fluidos corporales. Este
esp’ritu vitaliza el cuerpo y se perpetœa al pro-
crear hijos. Esta es la principal fuerza que inspira
al arte tibetano, y la gran mayor’a de obras del lla-
mado arte ÒprimitivoÓ se supone que pretenden
darle un cuerpo y una forma visibles. Su signo
principal son los ojos abiertos y vigilantes, junto
con cabezas de formas ex—ticas y a veces cuerpos
con vigorosos y formales movimientos de danza. 

Cuando el budismo lleg— a T’bet, los monjes y mon-
jas budistas acabaron con muchos de los ritos, cre-
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encias y s’mbolos cham‡nicos y otros fueron adap-
tados a las ideas budistas. Normalmente, los esp’-
ritus son invisibles, y en el T’bet habitan lugares
altos y se mueven libremente por el aire (la regi—n
del aliento vital). As’ pues, el arte suele represe n-
tarlos con alas y los chamanes, que se encuentran
en tŽrminos de familiaridad con ellos, llevan traje s
decorados con plumas o picos de p‡jaros (faldas de
plumas y chalecos de arco iris), usan accesorios
que mueven el aire r’tmicamente para producir
sonidos, como trompetas o tambores, y llevan cha-
les flotantes que se rizan con el viento. 

Liberaci—n del sufrimiento
El budismo desarroll— muchas corrientes de

culto y filosof’a en los numerosos y diferentes pa’ ses
a los que lleg—. Todas, sin embargo, se basan en las

mismas doctrinas fundamentales, y todas est‡n de
acuerdo en rechazar cualquier idea o dogma de un
dios; fundamentalmente porque rechazan definirlo o
hablar de Žl, suponiendo que hacerlo as’ es confun-
dir y limitar. El budismo consiste fundamentalmente
en tŽcnicas para limpiar las ÒmanchasÓ mentales y
de conducta que restringen o bloquean nuestra
visi—n interior. Esta visi—n interior puede surgir gra-
dualmente en nosotros o llegar de pronto. De hecho,
no es sino la condici—n natural de la claridad ment al
integrada, que aparece s—lo cuando los deseos,
ansias, creencias, h‡bitos y percepciones falsas qu e
surgen del apego por las cosas se eliminan. 

Buda no quiso nombrar o describir ningœn fin œlti-
mo excepto la liberaci—n del sufrimiento causado
por el apego a la propia identidad. Se–al— que toda s
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las cosas son ef’meras y perecederas. Por muy fir-
memente asentadas, deliciosas y felices que pue-
dan parecer en el momento, su desaparici—n pro-
voca penas sin fin, as’ que lo œnico razonable es
escapar de los apegos terrenales con tanta urgen-
cia como de un edificio en llamas. El nirvana es la
iluminaci—n en vida, la adquisici—n del conocimien-
to que nos lleva al desapego de las cosas munda-
nas. El mŽtodo para alcanzar el nirvana se basa en
un control introspectivo cuidadoso, f’sico y mental,
y autocr’tico. A travŽs de Žl se desarrolla una acti-
tud de alerta permanente sobre lo que se hace, se
dice, se piensa y se siente. Normalmente se expe-

rimenta una sucesi—n interior de im‡genes, enga-
–os, fuertes urgencias, miedos y resentimientos
ego’stas que ininterrumpidamente ocupan la
mente. Hay que aprender a examinarlos todos des-
apasionadamente, con mente tranquila, como si se
estuviera viendo pasar la corriente de un r’o, y
darse cuenta de que son huecos e irreales. S—lo se
puede hacer esto desarrollando la capacidad para
una contemplaci—n introspectiva prolongada y la
habilidad para ignorar las distracciones de todo
tipo. Para lograrlo hay que tener el equipo necesa-
rio, llamado genŽricamente ÒmediosÓ o ÒmŽtodoÓ.
Algunas personas pueden sentir que este proceso
es excesivamente negativo, pues rechaza todas las
experiencias y hechos como sin valor. Pero esta
negatividad es ella misma una ilusi—n. Los budistas
necesitan enumerar las creencias ilusorias una por
una a fin de alcanzar la realidad œltima m‡s all‡ d e
nombres y categor’as. 

El budismo tiene tŽrminos para describir cierto
nœmero de realizaciones importantes que necesita-
mos experimentar. S—lo podemos entender el sig-
nificado de los tŽrminos si tratamos de llegar a
esas experiencias nosotros mismos. Los tŽrminos
que se dan aqu’ est‡n en s‡nscrito y traducidos,
pero ninguna palabra castellana es capaz de
expresar del todo los significados originales budis-
tas. El arte tibetano est‡ enteramente dedicado a
provocar estas realizaciones y su imaginer’a figu-
rativa siempre se refiere a ellas. 

La personificaci—n es muy importante en todo el
complejo imaginario y art’stico del T’bet. En el arte
budista indio m‡s temprano, entre aproximada-
mente el 200 a.C. y el 200 de nuestra era, se
supon’a que representar a Buda en una forma
humana corriente no estaba bien. El hecho de que
Buda hubiera alcanzado el nirvana implicaba que
hab’a sobrepasado los l’mites de lo humano.
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Objetos muy simples se utilizaban para simbolizar
su presencia en los muchos relieves escult—ricos
que representaban acontecimientos en los que
tom— parte: un coj’n en su asiento, un par de hue-
llas de pies en forma de loto o el s’mbolo arcaico
de un gran pilar. Pero hacia el siglo I se empezaron
a grabar y pintar im‡genes indias de Buda. 

Los imagineros budistas, como todo arte de lo
sagrado, empleaban un lŽxico estil’stico muy limita -
do, y elaboraban distintas variaciones sobre un
nœmero relativamente reducido de formas. Este
conservadurismo tiene su origen en el objetivo
esencialmente did‡ctico del arte sacro budista: la
reiteraci—n inculca el mensaje y le a–ade fuerza ac u-
mulativa. En la iconograf’a budista, todos los gest os
de la mano ( mudras ) tienen un significado concre-
to, al igual que en las im‡genes hinduistas. Los
movimientos mudra son el fiel reflejo de los movi-
mientos de la mente y constituyen uno de los prin-
cipales elementos simb—licos utilizados para comu-
nicar los principios del dharma . Todas las im‡genes
de Buda sirven para diferentes prop—sitos. La ima-

gen es un trampol’n para la meditaci—n, un medio
de llenar la mente con una forma que representa la
perfecci—n. La verdadera apreciaci—n de la forma
conduce a lo informe del mismo modo que la verda-
dera percepci—n del sonido conduce al silencio. 

La doctrina de los tres cuerpos
Durante los primeros siglos de nuestra era,

los pensadores budistas desarrollaron una serie de
iconos para satisfacer la necesidad de ver una ima-
gen de Buda alrededor de la cual centrar sus ideas
y sentimientos. Estas im‡genes se basaban en la
creencia de que Buda ten’a tres cuerpos (Trikaya).
Tanto la creencia como el arte que la representa se
supone que son upaya o Òmedios h‡bilesÓ para
dirigir la mente de la gente gradualmente hacia el
exterior de sus obsesiones ego’stas con las cosas
mundanas y concentrarse en las metas budistas -
y han de ser abandonados una vez se haya conse-
guido el objetivo. Los Òmedios h‡bilesÓ incluyen
tanto la pr‡ctica personal como la ense–anza
externa. Pero apartarse uno mismo, o a los dem‡s,
de las preocupaciones terrenales, o de la construc-
ci—n de sistemas meramente intelectuales que fas-
cinan a la mente, es excesivamente dif’cil. As’
pues, durante siglos, los budistas han desarrollado
su imaginer’a figurativa para simbolizar la meta
budista. Esta imaginer’a ha sido expresamente
dise–ada para conseguir y centrar nuestras emo-
ciones y facultades humanas, incluyendo aquellas
que son normalmente perniciosas. 

La doctrina de los tres cuerpos de Buda resuelve
varios problemas filos—ficos y art’sticos a la vez. Se
supone que los tres tienen que ser en cierto senti-
do congruentes. El primer cuerpo, el nirmanakaya,
es la dimensi—n f’sica o manifiesta de la existencia,
representada por el Buda Gautama y las sucesivas
encarnaciones y personificaciones como Buda. El
tercer cuerpo, llamado el dharmakaya, es el
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Iluminado o la mente de Buda, y lleg— a identifi-
carse con el cuerpo total de la autŽntica Ilumina-
ci—n y doctrina, abarcando el dharma , toda la exis-
tencia y fen—menos, desinterŽs, sabidur’a y vac’o.
El dharmakaya es invisible y no puede abarcarse
con el pensamiento. 

Entre estos dos cuerpos est‡ el segundo, el Cuerpo
de Gloria, sambhogakaya, el cuerpo ÒidealÓ com-
puesto de atributos simb—licos, no solamente anat—-
micos. Como Sva-Samboghakaya , visionario, Òextre-
madamente perfecto, puro, eterno y universalÓ, s—lo
puede ser visto por los bodhisattvas y personas con
un gran alto grado de visi—n interior; como
Parasamboghakaya , Òel cuerpo que causa alegr’a a
los dem‡sÓ, tiene treinta y dos se–ales simb—licas y
esos son los atributos que normalmente proporcionan

la base para la imagen de Buda descrita en el arte.
Est‡ vac’a interiormente, un hueco continuo, suave-
mente redondeado y coloreado de oro, con largos
brazos con forma de trompas de elefante. Tiene loto s
grabados en las palmas de las manos y las plantas d e
los pies, y un bulto en la coronilla, pelo muy cort o, en
rizos semejantes a escamas (Buda se cort— el pelo
con su espada como primer acto de renuncia), y los
—rganos sexuales cubiertos con una membrana. Es
tan colosal como el arte y la imaginaci—n puedan
hacerlo, pues se supone que debe contener a todo lo
que es. La concepci—n de sambhogakaya est‡ impl’-
cita en muchas figuras de la iconograf’a budista. 

Los monjes tibetanos sol’an recitar a su normalment e
iletrado pœblico historias y textos doctrinales en las
salas de rezos de los santuarios, generalmente sent a-
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dos bajo im‡genes con las marcas del sambhogaka-
ya. Esto indicaba que estaban hablando, no simple-
mente segœn ellos mismos, o incluso del Buda terre-
nal, sino desde el dharmakaya , la mente de Buda. 

Igual que ninguna imagen de Buda pretendi— nunca
representar su verdadero aspecto f’sico, para que
fuese apreciado ÒexternamenteÓ, tampoco las dem‡s
figuras de la iconograf’a budista pretenden ser ent en-
didas en un sentido simb—lico especial. Cada una in vi-
ta al que las contempla a identificarse con ellas; a
absorber, no la piedra o la imagen pintada o modela da
como tal, sino el estado y estadio de desarrollo pe rso-
nal al que sus caracter’sticas se refieren. El budi smo
tibetano tom— de los antiguos chamanes Bon-Po la
costumbre de usar objetos cargados de poder en sus
rituales. Todos los objetos reciŽn acabados tienen que

ser inicialmente cargados con poder por medio de
rituales y mantras llevados a cabo por los monjes.
Representar una imagen es hacer inmediatamente
presente el principio espiritual que representa, e imbuir
un lugar u objeto de la energ’a de ese principio. A s’, los
muy variados iconos representados en el arte tibeta no
no pretenden describir seres de forma humana objeti -
vos o imaginarios, ni siquiera seres espirituales e n par-
ticular, sino estados de ser que la persona que los  con-
templa deber’a adoptar interiormente. Para lograr
esto, cada uno debe llevar a cabo largos, continuos  y
a menudo repetidos actos de dedicaci—n y concentra-
ci—n. Esto constituye la actividad central del monje
budista tibetano, cuyos rituales mon‡sticos, recita cio-
nes, mœsica y arte se supone que han de ayudarle. 

Debemos, por tanto, pensar que todas las figuras de
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Buda y todas las dem‡s figuras del arte budista son
arquetipos; no en el sentido jungiano, sino m‡s lit e-
ralmente, como prototipos, s’mbolos muy definidos
de la persona consciente del dharma . Cada monje,
cada visitante o miembro de una comunidad budis-
ta contempla cada imagen como muestra de una
condici—n espiritual a la que personalmente aspira y
espera alcanzar algœn d’a. El arte tibetano present a
a veces im‡genes de individuos conocidos hist—rica-
mente, sobre todo, los fundadores de dos de las
principales corrientes de ense–anza, Padmasam-
bhava y Tsongkapa , as’ como de otros santos como
Milarepa y los reyes santos. 

Bodhisattvas
Uno de los atributos m‡s importantes que cada

budista practicante cultiva es la amabilidad, que
cuando se lleva al l’mite se convierte en total com -
pasi—n. En esto, el budismo es casi œnico entre las
religiones del mundo: s—lo el jainismo se equipara a
Žl. Cada agresi—n o enfrentamiento competitivo,
cada deseo o disgusto, cada aseveraci—n dogm‡tica,
suponen un conflicto que no puede sino empa–ar el

Vac’o. El momento en que uno dice: ÒCreo esto y lo
otroÓ reduce o le enfrenta con algœn otro, establec e
un conflicto e impide, por tanto, la realizaci—n. P or
esta raz—n, la mayor parte de las figuras del arte
budista muestran expresiones dulces y amables,
exhibiendo la ÒCompasi—n UniversalÓ hacia las cria-
turas que sufren, que era la raz—n de la propia vid a
y ense–anzas de Buda. A cierto nivel, la dulzura tot al
significa sencillamente evitar todo el odio y parci ali-
dad hacia los individuos. Pero en su aspecto m‡s
amplio significa ver a cada ser que sufre y lucha, en
cualquiera de los estadios de su evoluci—n y por mu y
incompleto que pueda parecer, como merecedor de
la compasi—n total del Bodhicitta, la Òmente que des-
piertaÓ. Esto puede exigir del que se compadece tod o
tipo de actividades destinadas a conducir a seres
particulares hacia su liberaci—n final. Los bodhisa tt-
vas son las personificaciones arquet’picas de seme-
jante compasi—n total y visi—n interior metaf’sica.  

La figura del bodhisattva representa la œltima etapa
humana antes de la iluminaci—n total de un futuro
Buda y su llegada al dharmakaya . Se hablaba de
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nuestro Buda terrenal como de Òel bodhisattvaÓ
antes de que llegara a la iluminaci—n, ya que fue l a
compasi—n hacia los que sufren lo que le impuls— en
primer lugar a llevar a cabo la intensa disciplina y
meditaci—n que le condujo a su visi—n final y, por
tanto, a su capacidad para guiar a los dem‡s hacia
su propia liberaci—n. Los individuos pueden apelar a
ciertos bodhisattvas en particular para pedirles
ayuda, y Žstos pueden aparecer en toda una serie
de formas en diferentes ocasiones, incluyendo la de
salvadores y profetas. El arte no se limita a retratar
a los budas y bodhisattvas, sino que pretende con-
vertirlos en presencias f’sicas. La imagen del bodhi-
sattva , en particular, transforma la doctrina, alejada
y dif’cil, en algo que conecta directamente con las
esperanzas y miedos de la gente corriente y colma
sus necesidades espirituales. 

La iluminaci—n es un estado de Òser sin esfuerzoÓ
(sahaja) , lo cual se refleja en la naturalidad, soltura
y serenidad de la mayor’a de las im‡genes budistas,
cuyos miembros siempre parecen tener la exuberan-
cia de una planta repleta de savia. Hay que buscar el

origen de esta estŽtica en los ideales de belleza p ro-
venientes de la India. Esta estŽtica afirma que los
cuerpos de los dioses y de los maestros se deben
mostrar de tal forma que irradien prana, la sutil
energ’a vital que fluye libremente en el sabio. El
resultado es una espiritualidad sensualizada que
infunde una plasticidad enso–adora en la forma. Est a
estŽtica, que igualmente se consigue con materiales
tan distintos como bronce y cart—n piedra lacado , es
bien distinta de las musculaturas realistas de las
esculturas de la tradici—n cl‡sica occidental.

En el budismo, todo el universo de la existencia rel a-
tiva se conoce como el campo del namarupa Ònombre
y formaÓ Ñy es a travŽs del adecuado entendimiento
del sonido y de la sustancia como se desvelan sus
secretos. La suprema forma hecha por el hombre es
la imagen de Buda. Para el creyente la estŽtica es algo
secundario y el atractivo de una imagen (rapa) no es
patrimonio exclusivo del nivel sensorial. La imagen
est‡ cargada con todo el poder del dharma, y gracias
a esta caracter’stica constituye tanto un foco hacia  el
que dirigir el cultivo de las emociones refinadas - como
son la bondad, la reverencia y la devoci—n- como un
trampol’n desde el que la mente puede ir ascendien-
do en la contemplaci—n. La factura de las rapas de
Buda suele ser responsabilidad de familias de artis tas
y artesanos en las que, generaci—n tras generaci—n, se
va transmitiendo la tradici—n; a las distintas gene ra-
ciones de estas familias se las considera eslabones  de
una cadena resistente al tiempo a travŽs de los que  se
manifiestan las formas sagradas. En la creaci—n de
una rapa, el artesano debe entregarse a una rutina de
purificaci—n e invocaci—n para ser capaz de visuali zar
la forma que va a representar. 

Sonido y silencio
La forma se estructura por medio del soni-

do; el sonido m‡s perfecto que puede conseguir el
hombre es el de la salmodia de las escrituras, a
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travŽs del cual se purifican la mente y los sentidos
y se comprende el mundo en su plenitud. 

El budismo tibetano reœne todos los modos de la
experiencia humana en sus ceremoniales e imagi-
ner’a meditativa. Las artes visuales comprenden el
reino de lo visual; la mœsica y los objetos sonoros  el
reino del sonido. El medio del sonido es el aire, q ue
conocemos muy ’ntimamente, ya que es nuestro
aliento personal, gracias al cual vivimos y hablamo s,
y a travŽs del cual intuimos frecuencias vibratorias.
Los c‡nticos, tocar la trompeta y la flauta, tocar el
tambor y las campanas, concentra el sonido y a su
vez las formas de la interpretaci—n musical concen-
tran diversos patrones de sonido. El fin es experi-
mentar el Todo por medio de la unidad sonora. 

Las trompetas decoradas est‡n hechas de caraco-
las, normalmente utilizadas en ceremonias en todo
el mundo, y antiguos emblemas indios del Sonido
Primario. Su profundo rugido resonante se com-
plementa con el c‡ntico tibetano y el sonido de las
trompetas de metal macizo. El tambor de doble
superficie se toca con un movimiento giratorio de
la mano, que hace que las cuentas atadas a sus
lados golpeen alternativamente los dos pellejos.
Sus dos lados simbolizan la naturaleza dual de la
realidad: la realidad convencional y la definitiva. La
campana con asa en forma de vajra , otro s’mbolo
m‡s del ÒSonido PrimarioÓ, puede usarse tambiŽn
como un foco sonoro para meditar, al frotar suave
y continuadamente su borde con un palillo para
producir un ligero murmullo sostenido. 

La vida, tanto en su nivel material como en el espi ri-
tual, es movimiento, y el movimiento implica sonido .
Y al igual que toda forma se esculpe en la quietud t odo
sonido se basa en el silencio. Las ruedas de oraci— n
tibetanas que contienen textos impresos en papel de
arroz o algod—n env’an sœplicas a los dioses que, a  su

vez, se manifiestan como energ’as vibrantes en los
campos del sonido sutil, y a los que es posible inv ocar
mediante la adecuada entonaci—n de sus cuerpos
arm—nicos en forma de cantos y mantras. El
Shakyamuni indic— que, entre dos momentos cuales-
quiera del tiempo, tienen lugar un nœmero infinito de
Òmomentos mentalesÓ, que surgen del Vac’o que es
nuestra verdadera naturaleza. Esta percepci—n subje -
tiva del inalterable terreno de la actividad tiene un
papel fundamental en el talante oriental, y ha infl uido
en todas las manifestaciones de su cultura. En la
mœsica cl‡sica oriental abundan los cuartos de tono  y
los espaciamientos tonales que, deliberadamente,
proporcionan una minœscula subdivisi—n y, por tanto ,
silencio; su concepto de armon’a no s—lo comprende
las partes que integran la mœsica en si, sino tambi Žn
el hecho de que los ritmos tonales deben ser concor -
dantes con los otros ritmos planetarios del tiempo y
del espacio. As’, en la antigua India hab’a tipos de
mœsica que se consideraban m‡s adecuados para
unos momentos concretos del d’a que para otros; lo
mismo ocurr’a con las estaciones del a–o y con los
lugares, y toda la mœsica era de car‡cter litœrgico . A
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este respecto, el poder curativo del sonido, conoci do
por todas las culturas, fue conscientemente incorpo -
rado, con una intenci—n manifiestamente terapŽutica ,
a la estructura de lo que llamamos mœsica. Los ins-
trumentos rituales del budismo, como la caracola
marina o el tambor, deben tocarse de tal forma que
animen los ritmos fisiol—gicos de quien los escucha  y
se aprovechen plenamente los intervalos de silencio
entre cada nota. La fraseolog’a del canto gregorian o
occidental est‡ concebida con una intenci—n similar .

El silencio mental, la culminaci—n de todo sonido p er-
cibido interiormente, es consecuencia de la medita-
ci—n, procedimiento por el que se siguen las im‡ge-
nes, los pensamientos y los sonidos hasta su ra’z e n
medio del m‡s intimo sosiego. La mente silenciosa s e
consigue a travŽs de prolongados retiros, en los qu e
el mundo de los sentidos se logra dejar muy atr‡s. 

El Vajrayana y m‡ndalas
Ninguna otra escuela ha desarrollado unos

rituales tan caracter’sticos como la escuela Mabaya na,
conocida como Vajrayana en Tibet y en otros pa’ses

del Himalaya. El Vajrayana es una compleja mezco-
lanza de la filosof’a trascendental hindœ y los rit uales
esotŽricos derivados tanto de las fuentes t‡ntricas  del
noreste de la India como de la religi—n chaman’stic a
tibetana Bon-Po que aport— buena parte del vocabu-
lario con el que se expresaba la visi—n Mahayana. 

El objetivo primordial de la iconograf’a del Mahaya -
na era reforzar su doctrina de la jerarqu’a c—smica
expresada por medio de m‡ndalas geomŽtricos.
Estos m‡ndalas se utilizaban en ejercicios de medi-
taci—n y de visualizaci—n. Se realizan modelos trid i-
mensionales de la jerarqu’a c—smica Ñnormalmente
suelen ser representaciones del monte Mera, el cen-
tro y ‡pice del universo budistaÑ que, o bien sirve n
como ofrendas para el templo, o, en algunos casos,
constituyen el templo en s’ mismo, como sucede en
Borobodur, el santuario budista m‡s grande del
mundo. Borobodur est‡ edificado con la forma de un
enorme mapa tridimensional del cosmos. 

Un m‡ndala es un diagrama circular que representa
el proceso por medio del cual se despliega el uni-







verso a partir de su centro, demostrando la total
coherencia interna de los elementos que lo forman
por medio de la interdependencia causal de todas
las cosas aparentemente aisladas. Pero los tibeta-
nos reconocen que los autŽnticos m‡ndalas s—lo
pueden ser mentales, y son much’simos. Las im‡-
genes f’sicas son medios apropiados para despertar
los m‡ndalas verdaderos en la mente de las perso-
nas, y son sagrados s—lo durante los periodos  de
tiempo en los que se son usados. En la cultura tibe -
tana, los m‡ndalas se realizan con arena coloreada,
en realidad polvo de cuarzo, que representa el
Universo que ser‡ purificado cada nuevo a–o.
Siguiendo la analog’a con el proceso c—smico, el
esfuerzo creativo de varias semanas en la realiza-
ci—n del mandala queda destruido durante el ritual,
que s—lo dura unas horas. Los diagramas pintados
de m‡ndalas pretenden ser ayudas para construir
los m‡ndalas mentales que se necesitan para seguir
los textos rituales meditativos. Algunos de estos
textos, como el Srichatrasambhara, consisten casi
enteramente en instrucciones para formular y resol-
ver mentalmente series de m‡ndalas mentales inte-
rrelacionados, e incorporan mantras como elemen-
tos vitales. Un mantra consiste en una o m‡s s’la-
bas que se repiten para condensar energ’a, es esen-
cialmente sonoro. Om est‡ presente en muchos de
ellos. Al recitarlo de manera adecuada, con total
concentraci—n de la mente, puede afectar al karma
de cada uno; como el arte tibetano.
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El Jazz y la Cr’tica Blanca
LeRoy Jones

La mayor parte de los cr’ticos de Jazz han
sido americanos blancos, pero los m‡s importantes
mœsicos de jazz no lo han sido. Esta puede pare-
cerle una realidad demasiado simple a la mayor
parte de la gente, o al menos una realidad f‡cil-
mente explicable y deducible de la historia social y
cultural de la sociedad americana. Y es obvio el
porquŽ hay solamente dos o tres cr’ticos o escrito-
res negros de Jazz, si uno se da cuenta de que
hasta hace muy poco los negros que pod’an haber
sido cr’ticos -que debieran haber salido de la clase
media negraÑ, no se han interesado, en absoluto
por la mœsica, o al menos por el jazz, porque la
clase media negra ha perdido s—lo recientemente
algo de su estigma (aunque sin duda alguna el jazz
es tan popular entre ella como cualquier otro pro-
ducto musical ins’pido que haya sido sancionado
por el gusto de la mayor’a blanca). El jazz fue
coleccionado junto con los numerosos esqueletos
que la clase media negra ten’a guardados en el
armario de su psique, junto con la sand’a y la gine-
bra, y su golpear no le causaba aflicci—n ni odio
hacia s’ misma. Como un profesor de filosof’a de la
Universidad de Howard me dijo cuando yo era
todav’a un estudiante: ÁEs fant‡stica la cantidad de
mal gusto que contienen los blues!. Es precisa-
mente ese Òmal gustoÓ del que ese t’o habl—, el
œnico factor que ha permitido que lo mejor de la
mœsica negra haya rebotado estŽrilmente en las
c‡maras de eco de la cultura media americana. Y
en un sentido m‡s amplio ese Òmal gustoÓ estaba
contenido en la mœsica de blues o jazz, porque los
negros que fueron responsables de producir la

mejor mœsica, siempre fueron conscientes de sus
se–as de identidad negro-americanas, y decidida-
mente, no deseaban convertirse en inciertos y des-
pose’dos americanos, cual es el caso de los negros
de la clase media. (Ciertamente ello no implica que
no haya habido mœsicos negros muy importantes
de clase media. Desde la era Henderson, su nœme-
ro se ha incrementado enormemente en el jazz).

Los negros tocaban jazz de la misma forma que
mucho antes hab’an cantado los blues, o hab’an
gritado y voceado en aquellos an—nimos campos,
porque era una de las escasas ‡reas de la expre-
si—n humana asequible para ellos. Los negros que
sent’an los blues llegaron m‡s tarde con el mismo
impulso, con una especifica intenci—n de expresi—n,
a la mœsica del jazz propiamente dicha. Hab’a muy
escasas consideraciones sociales o extraexpresivas
que pudieran descalificar a un presunto mœsico de
jazz negro comparadas con las que exist’an para
un negro que pensara ser escritor (o incluso ascen-
sorista). Cualquier negro que tuviera alguna ambi-
ci—n literaria, en la primera parte de nuestro siglo,
ten’a que rendir homenaje a los sacramentos de la
clase media americana y a su cultura con tanta
convicci—n que se hubiera sentido horrorizado por
la sola idea de tener que escribir sobre jazz.

Hubo muy pocos criticas de jazz en AmŽrica hasta
los a–os 30, y hasta entonces fueron influencia-
dos en buena medida por lo que Richard Hadlock
ha llamado Òla cuidadosa y documentada actitud
de sorpresaÓ de los primeros cr’ticos europeos



serios de jazz. Aquellos fueron tambiŽn, como no
pod’a ser menos, influenciados m‡s profunda-
mente por las pautas culturales y sociales de su
propia sociedad. Y es obvio que su criticismo,
cualquiera que fuera su intenci—n, era un produc-
to de aquella sociedad, o reflejaba al menos algu-
nas de las actitudes y creencias de la sociedad,
incluso en el caso de que no estuvieran relaciona-
das directamente con la materia a la que se refe-
r’an; la mœsica negra.

El jazz, como mœsica del negro, existi— hasta la
Žpoca de las grandes bandas, en el mismo nivel
socio-cultural que la subcultura de la que brot—. La
mœsica y sus fuentes eran secretas , en lo que con-
cern’a al resto de AmŽrica, en el mismo sentido
que la vida del hombre negro en AmŽrica era
secreta para el americano blanco. Los primeros cr’-
ticos blancos fueron hombres que trataron, cons-
cientemente o no, de entender ese secreto, del
mismo modo que los primeros mœsicos serios blan-
cos de jazz (Original Dixieland Jazz Band, Bix, etc.)
buscaron no solamente entender el fen—meno de la
mœsica negra sino apropi‡rsela como un medio de
expresi—n que ellos mismos pudieran utilizar. El
Žxito de esa Òapropiaci—nÓ se–al— la existencia de
una mœsica americana, all’ donde hab’a existido
una mœsica negra. Pero los mœsicos de jazz blan-
cos ten’an una ventaja que rara vez se hallaba en
el cr’tico blanco. El compromiso del mœsico blanco
con el jazz, la preocupaci—n œltima, permit’an que
las actitudes subculturales que produc’a la mœsica
como una expresi—n profunda de los sentimientos
humanos, pod’a ser aprendida y no necesitaba
pasar por una especie de rito de sangre secreto. Y
la mœsica negra es esencialmente la expresi—n de
una actitud, o un cœmulo de actitudes acerca del
mundo, y s—lo secundariamente una actitud acer-
ca del modo como la mœsica se produce. El mœsi-
co blanco de jazz vino a entender esta actitud
como una forma de hacer mœsica, y la intensidad
de su entendimiento produjo la ÒgranÓ marea de
mœsicos blancos de jazz, y sigue produciŽndola.

Generalmente, el cometido del cr’tico pasaba pri-
mero por la apreciaci—n de la mœsica m‡s que por
la comprensi—n de la actitud que la produc’a. Esta
diferencia significaba que el cr’tico de jazz s—lo
ten’a que apreciar la mœsica, o lo que Žl pensaba
que era la mœsica, y no ten’a que entender o inclu-
so preocuparse de las actitudes que la produc’an,
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excepto quiz‡s como una consideraci—n puramen-
te sociol—gica. Esta œltima idea fue la que produjo
la protecci—n regresiva que es conocida como Crow
Jim . El despreciativo todos los negros tenŽis ritmo
no deja ser un estereotipo, simplemente porque
era propuesto como un rasgo positivo. Pero esta
actitud Crow Jim no ha sido tan amenazante o de
tan evidente importancia negativa en la cr’tica de
jazz, como la manifestaci—n ostensible por parte de
la cr’tica blanca de no concentrarse en la actitud
del blues y del jazz y condicionar su apreciaci—n de
la mœsica. E1 mayor error en esta aproximaci—n a
la mœsica negra es que se separa demasiado inge-
nuamente a la mœsica de sus connotaciones socio-
culturales. Busca definir al jazz como un arte (un
arte folkl—rico) que no ha sido producido por un
cuerpo inteligente de filosof’a socio-cultural.

Damos por supuesto el medio social y cultural y la
filosof’a que produjo a Mozart. Como occidentales,
el pensamiento socio-cultural de la Europa del siglo
dieciocho nos viene dado como un legado hist—rico
y es una parte continua y org‡nica del Occidente
del siglo veinte. La filosof’a socio-cultural del negro
en AmŽrica (como un fen—meno hist—rico continuo)
no es menos espec’fica ni importante para cual-
quier especulaci—n critica inteligente que aborde la
mœsica emanada de ella. De nuevo, no demando
un estrecho an‡lisis sociol—gico del jazz, sino que
es evidente que esta mœsica no puede ser comple-
tamente entendida (en tŽrminos cr’ticos) sin pres-
tar atenci—n a las actitudes que la produjeron. Es
la filosof’a de la mœsica negra lo que m‡s importa,
y esta filosof’a es s—lo parcialmente el resultado de
la disposici—n sociol—gica de los negros en AmŽrica.
Hay, naturalmente, m‡s aspectos que Žste.

El estricto an‡lisis musicol—gico del jazz, que se ha
puesto tan de moda œltimamente, es asimismo tan
limitado como mŽtodo critico de jazz como el

estricto an‡lisis sociol—gico. El anotador de un solo
de jazz, o de blues, no tiene oportunidad de cap-
turar cuales son, en consecuencia, los m‡s impor-
tantes elementos de la mœsica. (La mayor parte de
las transcripciones de las letras de blues son igual-
mente frustrantes). El imprimir como ejemplo un
solo de Armstrong, o de Thelonius Monk, no nos
dice pr‡cticamente nada, y nos muestra m‡s bien
la inutilidad de la musicolog’a formal en su aproxi-
maci—n al jazz. No s—lo es imposible anotar los
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variados efectos jazz’sticos, sino que cada nota
significa algo que es completamente accesorio
para la notaci—n musical. Las notas de un solo de
jazz existen en la notaci—n estrictamente por razo-
nes musicales. Las notas de un solo de jazz, tal
como se producen en la realidad, existen por razo-
nes que s—lo son concomitantemente musicales.
Los llantos de Coltrane no son musicales, pero son
mœsica, y mœsica bastante excitante. Los chillidos
de Ornette Coleman s—lo son mœsica una vez que
uno entiende la actitud emocional que impulsa a
crear mœsica. Esta actitud es real, y quiz‡s es el
aspecto m‡s singularmente importante de su
mœsica. Mississippi Joe williams, Snooks Eaglin,
LightninÕHopkins tienen distintas actitudes emocio-
nales que Ornette Coleman, pero todas esas acti-
tudes son partes indisolubles de la biograf’a hist—-
rica y cultural del negro, tal como ha existido y se
ha desarrollado desde que hubo negros en
AmŽrica, y una mœsica que pueda asociarse con Žl

no existe en ninguna otra parte del mundo. Las
notas significan algo; y ese algo es, al margen de
sus consideraciones estil’sticas, parte de la psique
negra que ha dictado las varias formas de la cultu-
ra del negro.

Otro incurable defecto, muy comœn en lo que se ha
escrito sobre jazz a lo largo de los a–os, es que en
la mayor parte de los casos, los escritores, los cr’-
ticos de jazz, no han sido otra cosa que intelectua-
les (en el m‡s completo sentido de la palabra). La
mayor parte de los cr’ticos de jazz empezaron
como impetuosos aficionados en el marco de la
peque–a burgues’a americana, y su œnica preten-
si—n hacia la mœsica era que ellos sab’an que era
diferente; o hasta tuvieron el suficiente valor para
hacer una incursi—n en un ghetto negro con el fin
de o’r como su instrumentista favorito difamaba la
tradici—n musical de Occidente. La iron’a de esto es
que como la mayor’a de los cr’ticos de jazz son
blancos medio cultos, la mayor parte de las cr’ticas
tienden a imponer la excelencia de los standards
de la clase media como criterios de actuaci—n de
una mœsica que en sus m‡s profundas manifesta-
ciones es completamente antitŽtica con tales stan-
dards; de hecho, con bastante frecuencia va direc-
ta mente en contra de ellos. (Supongamos que
an‡logamente, la gran mayor’a de los criticas de
mœsica formalista occidental hubieran sido pobres
e incultos negros). Un hombre puede hablar de la
Òherej’a del bebopÓ, por ejemplo, s—lo si es com-
pletamente consciente de los catalizadores psicol—-
gicos que hicieron de esa mœsica el exacto registro
del pensamiento social y cultural de toda una
generaci—n de negros americanos. La estŽtica del
blues y del jazz, para ser completamente entendi-
da, debe ser vista lo m‡s cerca posible de su con-
texto humano. El pueblo cre— el bebop. La pregun-
ta que la cr’tica debe hacerse es: ÀPor quŽ? Pero
ha sido precisamente este por quŽ de la mœsica

72

P a r a b — l i c a
E

l
Ja

zz
y

la
C

r’t
ic

a
B

la
nc

a





negra el que ha sido constantemente ignorado o
malentendido; y es una pregunta que no puede ser
respondida adecuadamente sin entender primero
la necesidad de hacerla. En los œltimos a–os el jazz
contempor‡neo ha empezado a tomar de nuevo
parte de la anarqu’a y la excitaci—n del bebop. Los
movimientos cool y hard bop-funk de los cuarenta
parecen penosamente domesticados, incluso deca-
dentes, cuando se comparan con la mœsica de
hombres como Ornette Coleman, Sonny Rollins,
John Coltrane, Cecil Taylor, y lo que han estado

haciendo otros recientemente. De los pioneros del
bebop s—lo Thelonius Monk ha mantenido sin cues-
tionar la viciosa creatividad con la que entr— en el
mundo del jazz, all‡ por los cuarenta. La mœsica ha
cambiado de nuevo, debido a las mismas razones
b‡sicas por las que cambi— hace veinte a–os. El
bop fue, a un cierto nivel, una reacci—n de los j—ve-
nes mœsicos contra la esterilidad y la formalidad
del swing, en tanto que Žste iba camino de inte-
grarse formalmente en la corriente de la cultura
americana. La Nueva Cosa (The New Thing) como
se ha dado en llamar al jazz m‡s reciente, es, en
gran medida, una reacci—n contra el grupo hard
bop-funkgroove-soul, que parec’a asimismo pro-
testar contra la degeneraci—n de la mayor’a de los
elementos blues en el jazz cool y progresivo. Funk
(groove, soul) se ha convertido en un clichŽ tan
formal como cool o swing y las posibilidades de
expresividad imaginativa dentro de esa forma son
pr‡cticamente inexistentes. 

Las actitudes y la filosof’a emocional contenida en
la Ònueva mœsicaÓ deben ser aisladas y entendidas
por los criticas antes de que cualquier considera-
ci—n acerca del valor de la mœsica pueda ser abor-
dada leg’timamente. As’, posteriormente, se hace
relativamente f‡cil caracterizar las inclinaciones
emocionales que informaban los primeros juicios
estŽticos. DespuŽs de todo, es una forma mucho
m‡s simple de trabajar y pensar. Por ejemplo, un
cr’tico que escribi— unas l’neas para un ‡lbum de
Coltrane explicaba lo dif’cil que hab’a sido para Žl
apreciar a Coltrane en un principio, del mismo
modo que le habla costado apreciar a Charlie
Parker cuando apareci— por primera vez. Cito:
ÒQuisiera ser uno de esos sabios que pueden decir:
ÔT’o, me gust— Bird la primera vez que lo escuchŽÕ.
A m’ no. La primera vez que escuchŽ a Charlie
Parker, pensŽ que era rid’culoÓ... Bueno, esa es una
confesi—n noble y todo, pero la responsabilidad
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sigue siendo del escritor y de ningœn modo envuel-
ve a Charlle Parker o a lo que Žl estaba intentando
hacer. Cuando ese escritor escuch— a Parker por
vez primera, simplemente, no entendi— ÒporquŽÓ
Bird tocaba de la forma en que lo hac’a, ni pod’a
ser demasiado importante para Žl. Pero ahora,
naturalmente, el decir que uno no pens— que la
mœsica de Parker valiera demasiado a una primera
o’da, etc., etc., se convierte en una forma de sno-
bismo invertido. El punto es, me parece a m’, que
si la mœsica tiene algœn valor, deberla haber teni-
do algœn valor entonces. Se supone que los cr’ticos
son personas que est‡n en posici—n de decir lo que
tiene validez y lo que no, y con suerte, en el
momento en que aparezca el objeto de la cr’tica.
Si est‡n constantemente equivocados, Àpara quŽ
valen? 

La cr’tica de jazz, tal como ha existido en los
Estados Unidos, ha servido en muchos casos œni-
camente para ofuscar lo que ha pasado en realidad
con la mœsica misma Ñlas penosas arengas que
encolerizaron los ‡nimos en los a–os cuarenta a las
dos ÒescuelasÓ de cr’ticos para deslindar cual era el
Òverdadero jazzÓ, si el nuevo o el tradicional, sumi-
nistran algunos ejemplos lamentables. Un cr’tico
que elogia a Bunk Johnson a expensas de Dizzy
Gillespie no es tal cr’tico; pero tampoco lo es uno
que golpea a Bunk para alabar a Dizzy. Si tales cr’-
ticos reorganizaran (si pudieran) su pensamiento
de tal forma que empezaran, en lo concerniente a
esos mœsicos, por intentar entender por quŽ cada
uno tocaba del modo en que lo hac’a, y en tŽrmi-
nos de la constantemente evolucionada y redefini-
da filosof’a que ha informado los m‡s profundos
ejemplos de mœsica negra a lo largo de su historia,
entonces tal pensamiento ser’a imposible. 

Nunca me ha dejado de asombrar y enfurecer que la
cr’tica europea de los a–os cuarenta pudiera ser ta n

arrogante y lo suficientemente irreflexiva como par a
informar a los mœsicos j—venes americanos que lo
que sent’an (una consideraci—n que existe antes y
sin la mœsica) era falso. Lo que ocurr’a era que,
incluso aunque la cr’tica pseudo-culta blanca s—lo
hab’a sabido acerca de la mœsica negra hac’a tres
dŽcadas, estaba intentando formalizarla para, final -
mente, institucionalizarla. Es una horrible idea. L a
mœsica estaba ya en peligro de ser forzada a entrar
en esa pila de basura, objetos admirables y datos
que el Occidente conoce como cultura.
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Recientemente, las mismas actitudes se han visto
m‡s aparentes al intentarse redefinir la forma y el
contenido de la mœsica negra. TŽrminos tales como
anti-jazz se han utilizado para definir a los mœsicos
que est‡n produciendo la mœsica m‡s excitante en
este pa’s. Pero, como el cr’tico A. B. Spellman se pre-
guntaba, Ò ÀQuŽ significa eso de anti-jazz y quiŽnes
son esos blancos que se han investido asimismos
como los guardianes de los blues del œltimo a–o? Ò.
Es as’ de simple, en realidad. ÀQuŽ quiere decir anti-
jazz? ÀQuiŽn acu–— el tŽrmino? ÀCu‡l es la definici—n
de jazz? ÀY quiŽn fue autorizado a hacer una? 

Leer en dosis masivas la vieja cr’tica de jazz es
como quemarse las cejas estudiando el malestar
social y cultural que caracteriza y delinea al bur-
guŽs filisteo en AmŽrica. Incluso releer a alguien
tan inteligente como Roger Pryor Dodge en el viejo
Record Changar (Jazz: su esplendor y decadencia,
1955) me pone generalmente muy airado y casi
histŽrico. He aqu’ un ejemplo: ...Ódigamos termi-
nantemente que no hay futuro para el jazz a tra-
vŽs del Bop...Ó, o, Ò...Los Boppistas, Cools y
Progresivos est‡n estimulando, sin dada, una diso-
luci—n desde dentro, con las extravagancias de un
mundo no jazz’stico. Los revivalistas, por el con-
trario, han empezado a ir por el buen camino.
ÒSuena casi a teor’a pol’ticaÓ. Aqu’ est‡ Don C.
Haynes en el nœmero del 22 de Abril de 1946 de
Down Beat, analizando Billies Bounce y NowÕs The
Time de Charlie Parker: ÒEstas dos caras son de
mal gusto y fanatismo mal aconsejado...Ó, y, ÒEste
es el tipo de material que ha sacado a innumera-
bles e impresionables mœsicos j—venes fuera de
sus cabales, que ha da–ado a muchos de ellos irre-
parablemente. Esto puede ser tan doloroso para el
jazz como Sammy KayeÓ. Produce rubor.

Naturalmente, que ha habido unos cuantos exce-
lentes cr’ticos de jazz, incluso los hay hoy en d’a.

La mayor parte de ellos han sido historiadores.
Pero la inmensa mayor’a de la cr’tica de jazz popu-
lar tiene el mismo nivel que el de los ejemplos cita-
dos. Nostalgia, falta de entendimiento o incapaci-
dad para ver la validez o redefinir los estados emo-
cionales que reflejan la cambiante psique del negro
en oposici—n a lo que el cr’tico puede pensar que el
negro deber’a sentir; todos estos desafortunados
fallos han construido la mayor parte de las veces
una postura cr’tica o estŽtica. Una estŽtica cuyos
standars y medida se hallan conectados irrevoca-
blemente a la continua glosa que la mayor parte de
los americanos blancos han hecho siempre sobre la
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vida del negro en AmŽrica. No han podido enten-
der, por ejemplo, que Paul Desmond y John
Coltrane representan no s—lo dos formas de pen-
samiento totalmente divergentes en lo que se
refiere a la mœsica, sino lo que es m‡s importante,
dos formas muy distintas de ver el mundo, y ese
fallo est‡ en el fondo de la mayor’a de los errores
admitidos que se reconocen diariamente como
inteligentes comentarios sobre el jazz o la cr’tica
de jazz. Los catalizadores y la necesidad de la
mœsica de Coltrane deben ser entendidos como si
existieran incluso antes de ser expresados como
mœsica. La mœsica es el resultado de la actitud, la
postura. De esta forma, los negros produjeron los
blues y los otros pueblos no, debido a la forma

peculiar de los negros de ver el mundo. Una vez
que esta actitud sea delineada como un pensa-
miento continuo, envolviendo constantemente la
filosof’a social atribuible directamente al modo en
que en el negro responde a la arquitectura psico-
l—gica, que es su medio ambiente Occidental, la
cr’tica de la mœsica negra desarrollar‡ una estŽti-
ca tan consistente y v‡lida como se ha desarrolla-
do en otros campos del arte Occidental. 

Ha habido con mucho, s—lo dos dramaturgos ameri-
canos, Eugene OÕNeill y Tennessee Williams, que
sean tan profundos o importantes para la historia de
las ideas como Louis Armstrong, Bessie Smith, Duke
Ellington, Charlie Parker u Ornette Coleman, y, sin
embargo, hay un cuerpo de cr’tica dram‡tica escrito
en AmŽrica m‡s v‡lido y consistente que el que hay
sobre la mœsica negra. Y ello es simplemente porque
hay un cuerpo y una tradici—n de cr’tica dram‡tica
inteligente, aunque en su mayor parte haya venido
de Europa, en el que cualquier cr’tico del drama
americano puede inspirarse. En la cr’tica de jazz, no
hay ninguna relaci—n con la tradici—n o la teor’a e uro-
pea que sirva. La mœsica negra, como el negro
mismo, es un fen—meno estrictamente americano, y
somos nosotros quienes tenemos que sentar los
standars de juicio y la excelencia estŽtica, que
depende de nuestro conocimiento nativo, del enten-
dimiento de las filosof’as subyacentes y las refere n-
cias culturales locales que producen los blues y el
jazz con el fin de crear una cr’tica escrita v‡lida  acer-
ca de ello. Puede que sea ya la hora de empezar. 

Ilustraciones: Miky Leal

Traducci—n: Jesœs Ordov‡s

Este texto se public— por primera vez en la revista  ÒDown BeatÓ en
1963. En castellano se public— en 1977 en la colecc i—n de textos
de LeRoy Jones ÒMœsica NegraÓ editado por Jucar, ho y agotada.
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as Faust: Stretch Out Time

1970-1975 
Andy Wilson
Mute Publishing LTD 
ISBN: 978-0955066450 

Norberto Cambiasso

ÁPor fin un libro sobre Faust!, tal vez
la banda m‡s legendaria de todo el
rock alem‡n de los setenta. Y debo
decir que, a juzgar por lo que se lee
en Faust. Stretch out time: 1970-
1975 , su autor, Andy Wilson, se
muestra a la altura de la tarea.
Habr‡n ayudado sus diez a–os como
webmaster de las Faust pages ,
excelente recopilaci—n en inglŽs de
todas las cosas f‡usticas de ayer, de
hoy y de ma–ana.

Puesto que lo esencial es invisible a
los ojos, no es nada sencillo explicar
los mŽritos de este opœsculo de
m—dicas pero inteligentes 200 p‡gi-
nas. La parte central de Strech out
time (algo as’ como el tiempo exten-
dido) consiste en una lectura deta-
llada -disco por disco y tema por
tema- de su opus cl‡sico: Faust I,
So Far, Outside the Dream
Syndicate (con Tony Conrad), Faust
Tapes, Faust IV, Munich &
Elsewhere. Los comentarios son ati-
nados la mayor’a de las veces pero
me temo que resultar‡n arduos para
quien no estŽ al tanto de su disco-
graf’a. De hecho, s—lo se aprecian
en la medida en que uno los repasa
mientras escucha los discos. No obs-
tante, un an‡lisis tan puntilloso de
las canciones, a riesgo de ser un
tanto fastidioso, parece la opci—n
m‡s prudente ante las versiones
cruzadas y contradictorias acerca
del devenir de Faust, cosa que sus

dos œltimos -una reflexi—n sesuda
acerca del tiempo en la mœsica y
una comparaci—n con la obra de
Zappa- donde aparece el mejor
Wilson. El primero justifica el t’tulo
del libro (que ahora bautiza tambiŽn
a uno de los mœltiples fragmentos
que componen el Faust Tapes) con
una larga disquisici—n acerca del
tiempo muerto y vac’o de la mœsica
mercantilizada, un razonamiento
que no oculta su deuda adorniana.

El otro asume a Zappa como una de
las influencias prominentes de Faust
(junto con Velvet Underground)
pero demarca el territorio que dis-
tingue las veleidades de alta cultura
del norteamericano en relaci—n con
el anarquismo irresponsablemente
encantador de los alemanes. Me
hubiera gustado leer tambiŽn un
an‡lisis ampliado que se–alara la
importancia de ambos (Zappa y
Velvet) en el rock alem‡n de la
Žpoca. Y algunas p‡ginas que alu-
dieran al antecedente de los Monks,
extraordinaria banda antibeat de
GIs a los que Irmler (el tecladista de
Faust) viera, en su adolescencia, en
una memorable aparici—n televisiva
en el Beat Club. Seguro que all’ se
sembraron las semillas de lo que
poco despuŽs ser’a el tema m‡s
celebrado de los germanos: ÒIt«s a
Rainy Day (Sunshine Girl)Ó.

Sin embargo, no se dejen enga–ar
por mis exagerados reparos de
fan‡tico. El libro abunda en revela-
ciones parciales. Y es el tono ideol—-
gico (bastante marxista, debo decir)
que le imprime su autor lo que lo
vuelve interesante. No hay aqu’
concesi—n alguna al pop comerciali-
zado (mara villoso el momento en

miembros se encargaron de alimen-
tar para ensanchar la leyenda. En
este aspecto, la elecci—n de Wilson
es claramente hermenŽutica y, a
diferencia de tanta prensa actual,
arriesga interpretaciones personales
y argumenta sus posiciones con
convicci—n.

Una introducci—n autobiogr‡fica tra-
duce nuestra inveterada costumbre
de periodistas de participar del
asunto contando la historia de nues-
tra recepci—n de la banda (c—mo lle-
guŽ a Faust por primera vez, etc.,
etc.) pero no aporta demasiado. Un
intento por ubicar al grupo en el
contexto del kraut-rock tiene sus
momentos aunque peque de una
generalidad excesiva. El cap’tulo
siguiente ofrece en cambio lo m‡s
parecido a una versi—n definitiva de
los comienzos de Faust a la que
podemos aspirar hoy d’a. Es en los
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que Wilson acusa al inflacionado
periodista brit‡nico Paul Morley de
detentar un Òpopulismo bovinoÓ) y
s’, en cambio, un conocimiento muy
profundo de la mœsica y el arte
experimentales. Wilson es cons-
ciente del medio politizado de la
nueva izquierda en el que participa-
ba Uwe Nettelbeck, de las preten-
siones mercantilistas del sello
Virgin ocultas tras su ret—rica
avant-garde, de ciertas inspiracio-
nes del arte moderno (del supre-
matismo a Fluxus) y de una oscur’-
sima y fascinante cadena de com-
bos que deben algo de su estŽtica y
de su sonido a las anticipaciones
faustianas: DDAA, Doo-dooettes,
Homosexuals, S/T, Ectogram,
Nurse with Wound (NWW) y dem‡s.

Completan el libro una bibliograf’a
acotada pero importante, una deta-
llada discograf’a, una buena canti-
dad de fotos (en blanco y negro,
puesto que la edici—n del texto es
autoproducida), el m’tico manifies-
to que la banda entreg— en sus
recitales brit‡nicos del Õ73, y notas
y art’culos de la Žpoca desperdiga-
dos aqu’ y all‡. Los amantes del
gossip hallar‡n tambiŽn una consi-
derable provisi—n de anŽcdotas dis-
paratadas sobre los d’as ‡lgidos de
uno de los grupos fundacionales del
rock experimental.

http://esculpiendo.blogspot.com/

Jazz Planet
Taylor Atkins Editor
University Press of Mississippi, 2003
ISBN: 1-57806-609-3

Is Jazz Dead? (or has it
moved to a new address)
Stuart Nicholson
Routledge, 2005
ISBN: 0-415-97583-2

Juli‡n Ruesga Bono

Normalmente el jazz es caracteriza-
do como una forma de expresi—n
art’stica t’picamente norteamerica-
na, las narrativas construidas en
torno a su historia casi siempre han
girado alrededor del jazz realizado
en Estados Unidos, a pesar que
desde sus inicios se desarroll— m‡s
all‡ de sus fronteras nacionales de
origen, convirtiŽndose en uno de los
primeros ejemplos modernos de
algo parecido a mœsica global. Este
libro, Jazz Planet, publicado en 2003
en EEUU, es una colecci—n de ensa-
yos que abarca tanto la extensi—n
como la evoluci—n del jazz en dife-
rentes pa’ses de Europa, çfrica, Asia
y AmŽrica Latina. Pr—ximo a la etno-
musicolog’a, la antropolog’a social,
los estudios culturales y la historio-
graf’a, el libro adopta una perspecti-
va transdisciplinaria para describir la
transformaci—n del jazz realizada
por mœsicos no americanos. La glo-
balizaci—n y su impacto sobre el jazz
es el subtexto clave del libro. Muy
pocas veces se escribe sobre la glo-
balizaci—n del jazz, aunque sus efec-
tos tengan un profundo y amplio
alcance y nos proporcionen muchas
pistas para comprender el mundo
contempor‡neo. El libro pone de
manifiesto como esta tendencia glo-
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as bal o transnacional de Òhibridaci—n

culturalÓ ha estado ocurriendo
desde que hubo ÒjazzÓ, gracias al
desarrollo mundial de las industrias
del entretenimiento. 

Jazz Planet es una respuesta a la
visi—n m‡s acadŽmica y etnocŽntri-
ca del jazz en EEUU.. Como repiten
los autores, los mœsicos estadouni-
denses deben ser colocados dentro
de un contexto internacional de in-
fluencias, prŽstamos, innovaciones
e intercambios musicales, mucho
m‡s amplio desde el que han sido
contemplados hasta ahora. E. Taylor
Atkins, editor del libro, en el ensayo
introductorio, ÒHacia una Historia
Global de JazzÓ, escribe: ÒNuestra
compresi—n del jazz, tanto como
fuerza sociocultural como lenguaje
musical, es significativamente alte-
rada al ser interpretado como un
arte s—lo nacional, expresi—n de
experiencias y caracter’sticas œnica-
mente americanas y sorprendente-
mente aut—nomo de consideracio-

venci—n ideol—gica frente al imperia-
lismo norteamericano, otras debido
a las prioridades de las Žlites pol’ti-
cas y culturales o a las creencias
populares respecto a la identidad
nacional. 

Un ejemplo pr—ximo a nosotros ser’a
el proceso de europeizaci—n del jazz.
Mientras una tradici—n del jazz se
desarrollaba en NorteamŽrica, otra
tradici—n paralela se desarroll— en
Europa. Esta tradici—n absorbi— el
vocabulario americano del jazz y
gradualmente algunos mœsicos fue-
ron modific‡ndolo desde una pers-
pectiva europea. Ejemplos tempra-
nos en Europa ser’an las orquestas
brit‡nicas de baile en la segunda
dŽcada del siglo XX, el belga Django
Reinhard, el francŽs Stephane
Grappely y el Quinteto del Hot Club
de Francia en los a–os 30«s. La aco-
gida y expansi—n del jazz en Europa
es parad—jica y significativa. La
maquinaria de difusi—n comercial lo
tom— al vuelo, en plena formaci—n y

nes de pol’ticas globales, poder cul-
tural e identidad nacional.Ó Los en-
sayos est‡n organizados en dos blo-
ques, ÒHŽroes LocalesÓ y ÒPol’tica
Local.Ó La primera secci—n destaca
los caminos por los que mœsicos de
todo el mundo han construido un
di‡logo musical entre el jazz nortea-
mericano y sus propias tradiciones
musicales locales y las notables con-
tribuciones realizadas a ambos. Los
ensayos plantean los procesos a tra-
vŽs de los cuales los mœsicos en un
lugar toman, tratan e innovan esta
mœsica y la sitœan en un dominio
musical m‡s extenso. En la segunda
secci—n se muestran las tensiones y
situaciones de conflicto que se die-
ron en diferentes pa’ses entre el
jazz como mœsica global y la mœsica
local, dando como resultado enco-
nadas Òpol’ticas localesÓ en su con-
tra y c—mo estas adaptaciones y
reinterpretaciones a menudo fueron
criticadas, rechazadas y, en algunos
casos, perseguidas y prohibidas. En
ocasiones debido a los miedos y pre-
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evoluci—n. La radio y la grabaci—n
discogr‡fica jugaron un papel fun-
damental en su difusi—n. Simult‡-
neamente, la r‡pida evoluci—n de la
propia mœsica, gener— una din‡mi-
ca por la que el jazz no fue recibido
simplemente como una serie de
sonidos para acompa–ar el baile,
que lo fue, sino tambiŽn como algo
simb—lico y significativo en s’
mismo. No fue tomado meramente
como algo ex—tico, primitivo, no
burguŽs, sino tambiŽn como algo
moderno. En los a–os veinte, el
jazz, se asociaba claramente con
ser ÒmodernoÓ o Òcontempor‡neoÓ. 

Lo interesante de esta difusi—n es lo
que se estaba difundiendo. El jazz
fue una de las muchas nuevas for-
mas de creaci—n cultural y art’stica
que surgieron, a finales del siglo
XIX, del entorno popular y urbano
de la sociedad industrial de Occi-
dente, de los entornos lumpen y
proletarios de los barrios populares
y de las salas de fiesta de las gran-
des ciudades. En origen fue Òmœsi-
ca del puebloÓ: una mœsica con ra’-
ces folcl—ricas y capaz de atraer a
las masas, una mœsica, dir’a Eric
Hobsbawn, Òh‡galo-usted-mismoÓ
que pod’an practicar las personas
corrientes, y no s—lo las que hab’an
recibido preparaci—n tŽcnica. Sin
embargo, en 1925 Paris-Midi empa-
rej— el jazz con los autom—viles uti-
litarios, las hojas de afeitar Gillette
y el cabello corto que en ese mo-
mento muchas mujeres empezaban
a utilizar. Los intelectuales y artis -
tas, la vanguardia de la Europa con-
tinental, adoptaron el jazz inmedia-
tamente despuŽs de la primera
guerra mundial. Por otro lado, para
el gran pœblico significaba, aparte
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de ritmo y un sonido fuerte y origi-
nal; ven’a bien a quienes se rebela-
ban contra las convenciones y con-
tra las generaciones de m‡s edad,
en especial despuŽs de la segunda
guerra mundial se convertir’a en un
s’mbolo de autoafirmaci—n genera-
cional. Las cr—nicas y publicidad
europeas de la Žpoca citan de forma
casi invariable la modernidad entre
sus adjetivos. De ah’ la paradoja en
su recepci—n europea al establecer
un v’nculo entre esta mœsica y la
civilizaci—n de la m‡quina, con la
que mostraba muy poca afinidad. 

Como se ve, en los primeros a–os
del jazz en Europa, su transcultura-
ci—n fue tan fluida como inexacta
debido a la inevitable tensi—n en las
relaciones entre la promoci—n y el
consumo y a c—mo su significaci—n
fue interpretada por el pœblico euro-
peo. La difusi—n y popularizaci—n del
jazz ha estado unida a la occidenta-
lizaci—n de la vida urbana de las
grandes ciudades de todo el mundo.
DespuŽs de la Segunda Guerra
Mundial su expansi—n ser’a impara-

localesÓ; argumentan que el jazz ha
sido un potente s’mbolo capaz de
remover y formar identidades. Des-
de una posici—n pr—xima a la de
estudiosos de la cultura de la globa-
lizaci—n como Arjun Appadurai,
Garc’a Canclini o James Clifford, el
libro plantea una aproximaci—n a las
mœsicas, no como ÒconjuntosÓ pree-
xistentes y compactos en los siste-
mas culturales, sino como producto
de las mezclas y los malentendidos
que vehiculan su recepci—n y rein-
terpretaci—n. Asi pues, descentrar el
jazz es el prop—sito principal del
libro, los ensayos abarcan un exten-
so espacio geogr‡fico y cultural:
Cuba, Francia, Brasil, India, Zimba-
bue, Pa’ses Bajos, Italia, la Uni—n
SoviŽtica, Australia, Sud‡frica, Ja-
p—n, Suecia y China; describiendo
un mosaico de sonidos que casi
supera la etiqueta de ÒjazzÓ para
alcanzar un mayor universo musical. 

Estos ensayos, en conjunto, no s—lo
hacen posible entender una historia
global del jazz teniendo en cuenta
los millones de prŽstamos que han
hecho posible su riqueza musical,

ble y paralela a la expansi—n y pri-
mac’a econ—mica y militar de EEUU.
Procesos similares pueden apreciar-
se en Cuba, India, Brasil, Sud‡frica,
etc., donde el jazz no s—lo fue abra-
zado como un sonido de modernidad
o libertad, sino tambiŽn como su
contrario, como un agente de coloni-
zaci—n o dominio cultural. Mientras
tanto, las culturas musicales exis-
tentes en estos pa’ses actuaron rec’-
procamente con el Jazz, fue Ònatu-
ralÓ que surgieran nuevas interpre-
taciones desde una nueva recontex-
tualizaci—n. 

Mientras que la homogenizaci—n o
Òmacdonalizaci—nÓ es inevitable en
un mundo que se encoge cada vez
m‡s, debido a las fuerzas econ—mi-
cas y culturales dominantes que
actœan en reciprocidad con las
diversas culturas locales, los resul-
tados de este encuentro no son en
modo alguno predecibles. Parad—ji-
camente, como observa Atkins y
varios de los autores Òel jazz, m‡s
que barrer la diversidad de culturas
globales, proporciona un mecanismo
para descubrir nuevas tradiciones
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tambiŽn se–alan algo muy sugeren-
te: que la historia global del jazz
ser’a, en mucho, otro modo de
entender la historia del siglo XX.
Desde el progreso tecnol—gico hasta
la pol’tica local y postcolonial pa-
sando por el desarrollo de los
medios de comunicaci—n masivos y
las estrategias socio-pol’ticas, el
mundo contempor‡neo est‡ conec-
tado con la historia de como la mœ-
sica de jazz se ha extendido y glo-
balizado en el siglo XX.

Otro libro aparecido recientemente,
2005, y situado en una perspectiva
similar, es Is Jazz Dead? del perio-
dista musical Stuart Nicholson. El
tono de la escritura es distinto al
anterior, es m‡s period’stico y
menos acadŽmico. Acorde a la con-
dici—n del autor de cr’tico musical,
est‡ m‡s centrado en la actualidad,
en el desarrollo del jazz en el œltimo
decenio, y a las perspectivas que
marcan su futuro m‡s inmediato;
benefici‡ndose de informaci—n de
primera mano proveniente de entre-
vistas a mœsicos y rese–as hechas
por Nicholson en los œltimos a–os.

procesos no permiten generalizacio-
nes, no se producen en un mismo
continuo socioecon—mico o cultural,
porque implican tendencias de desa-
rrollo diferentes, en cada pa’s o es-
pacio cultural, muchas veces contra-
dictorias. M‡s que lograr conclusio-
nes generales, lo que estos dos
libros proporcionan son nuevos inte-
rrogantes sobre lo local, lo nacional
y lo transnacional, nuevas perspecti-
vas sobre los procesos culturales, el
consumo y el territorio de la cultura,
diferentes visiones de c—mo est‡n
siendo alterados los escenarios que
dan sentido a los bienes y mensajes
simb—licos en el mundo contempor‡-
neo. Ninguna cultura va intacta por
el mundo, y como las culturas est‡n
cada vez m‡s ligadas a la disciplina
y las presiones del mercado global,
el cambio es cada vez m‡s ineludible
y desigual. Aœn hist—ricamente los
valores culturales aparentemente
m‡s puros son a menudo producto
de complejos cruces de interaccio-
nes. En el jazz, el empleo de apro-
piaciones ha sido un tema repetido
en diferentes momentos de su histo-
ria y revela un fluido di‡logo no s—lo

Plantea un abierto debate en torno a
la situaci—n del jazz en EEUU. y su
desarrollo internacional, criticando la
perspectiva conservadora, y conser-
vacionista en relaci—n al jazz, de
Wynton Marsalis y el Jazz at Lincoln
Center. Trata el futuro en relaci—n a
la situaci—n de la ense–anza del jazz
en EEUU., el funcionamiento de las
salas de concierto y las empresas
discogr‡ficas, considera las posibili-
dades del DJ como improvisador jaz-
z’stico y entra a analizar el jazz
hecho en Europa, en especial el jazz
escandinavo; estableciendo relacio-
nes entre la realidad socio-pol’tica
global y el desarrollo del arte y la
cultura contempor‡nea.

Lo que ambos libros plantean es que
el jazz, hoy, est‡ sujeto a las disci-
plinas de la econom’a cultural global,
y, como sucede con otras formas de
arte, actœa rec’procamente con otras
formas culturales. Esta reciprocidad
no es ni horizontal ni equitativa, en
el horizonte contempor‡neo se en-
trecruzan conexiones nacionales e
internacionales producidas, sobreto-
do, en las escenas medi‡ticas. Estos
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con la cultura popular, sino con otras
formas musicales que han ampliado
su potencial expresivo. La aparici—n
de relecturas e interpretaciones
ÒglocalesÓ representa un camino que
permite descubrir lo que es relevan-
te a las propias comunidades musi-
cales locales. Esto es un cambio
cualitativamente importante en la
evoluci—n del jazz. Cuando escucha-
mos el ‡lbum Saloua del trompetis-
ta francŽs Erik Truffaz, un ‡lbum
lleno de melod’as isl‡micas, mos-
trando una sensualidad interpretati-
va pr—xima a Miles Davis, lleno de
fraseos hip hop y pasajes de sonido
electr—nico, es evidentemente obvio
que esta mœsica se ha movido
mucho m‡s all‡ de sus ra’ces origi-
nales. Lo mismo ocurre al escuchar
a los suecos de E.S.T., un jazz de
sonoridades cl‡sicas y rockeras, fra-
seos improvisados alejados del len-
guaje jazz’stico tradicional y un
hacer a caballo entre los sonidos
acœsticos y los elŽctricos que dotan
a su mœsica de una gran fuerza ex-
presiva. Igual podr’amos decir ante
la escucha de Mukta, Nils Landgren,
Bojan Z, Bobo Stenson, Enrico Rava,
Henri Texier, Nils Petter Molvaer,
Nguy•n L•, Chano Dom’nguez,
Wibutee, Eivind Aarset o Bugge
Wessetoft mœsicos que siguen tra-
bajando en el contexto jazz’stico con
referencias tanto a sus ra’ces locales
como a sus gustos personales. Es la
globalizaci—n la que ha creado el
conducto para este trasiego de ideas
y actitudes. La transculturaci—n del
jazz fuera de EEUU. puede ser vista
como s’mbolo del modo en que la
hibridaci—n y la diferencia est‡n
siendo manejadas en la econom’a
cultural global, respuestas glocaliza-
das a persuasiones globales. 

ÔNegaci—nÕ punk en la socie-
dad vasca. An‡lisis socioan-
tropol—gico de un simbolis-
mo liminal (versi—n Tesis en CD,
UPV/EHU) 
Negaci—n punk en Euskal
Herria (versi—n libro, Txalaparta).
Huan Porrah Blanko
ISBN: 84-8136-468-1

Por fin se han conciliado las circuns-
tancias temporales, espaciales, de
trabajo y de posibilidades para que
haya podido ver la luz en forma de
libro esta investigaci—n antropol—gi-
ca acerca del simbolismo euskal-
punk. Han pasado dos a–os desde
que fue defendida como tesis docto-
ral en la UPV/EHU y un a–o desde
que fuese publicada ’ntegra por el
Servicio Editorial de esta universi-
dad en formato CD. 

No obstante, faltaba que se editara
en formato tradicional de libro Ðuna
vez remozados los contenidos m‡s
acadŽmicos para facilitar una lectu-
ra m‡s divulgativaÐ, y poder as’ col-
mar el deseo del autor de devolver-
le a la sociedad vasca el resultado
del duro y arduo trabajo gestado en
su seno. El libro no es propiamente
el documento original del trabajo de
tesis doctoral, aunque s’ mantiene la
mayor’a de su estructura y del texto
original ’ntegro.

Una advertencia sobre su contenido:
este libro no es ni ha pretendido ser
una o la historia del punk vasco, ya
que no est‡ todo lo que debiera
estar en un trabajo de ese tipo, ni
tampoco ha sido esa la intenci—n pri-
migenia de este estudio. En su
estructura anal’tica se ha tomado a
la sociedad vasca y al euskalpunk
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tural global en el seno de una socie-
dad occidental concreta que se
reclama bastante de sus propias ra’-
ces. Se analizan las concreciones del
concepto de Ônegaci—nÕ en la subcul-
tura euskalpunk, comprobando que
es un nexo sociocultural clave en la
interpretaci—n de buena parte de las
salidas simb—licas a las din‡micas
conflictuales de Euskal Herria. Todo
ello en el contexto del an‡lisis de los
modos simb—licos en que se vehicu-
lan los conflictos en las sociedades
humanas. 

Entre los motores del estudio se
recoge el interŽs por saber quŽ solu-
ci—n simb—lica se le da a las tensio-
nes entre la estructura social y la
anti-estructura, entre societas y
communitas. Y visto que la anti-
estructura punk acepta su derrota

final frente a la estructura ( ÔNo futu-
reÕ), de quŽ manera aflora simb—li-
camente esa esquizofrŽnica tensi—n
punk entre la consciencia de dicha
realidad social y la fatal necesidad
del irredentismo vital. Conocer, ade-
m‡s, c—mo afectan esas tensiones
en los m‡rgenes que ocupa la com-
munitas a la evoluci—n en el esque-
ma cultural de la estructura, en este
caso particular, a los procesos de
cambio del marco etnogr‡fico vasco
en el que se ha enclavado la tarea
investigadora. De ah’ que en el estu-
dio surgiera la pregunta de quŽ hace
de Eskorbuto Ðun ejemplo de grupo
punk anti-todo de Santurtzi que
cantan desde los a–os ochenta s—lo
en castellano y no son abertzalesÐ
una ra’z de la nueva cultura vasca. 

El hilo inquisitivo de toda la serie de
cuestiones se–aladas anteriormente
llevaron a acotar el objeto de estu-
dio, en concreto, alrededor del con-
cepto de Ônegaci—nÕ en relaci—n al
conflicto social . Es decir, el prop—si-
to œltimo de este trabajo se concre-
ta en el an‡lisis del concepto de
negaci—n en la praxis social y sim-
b—lica de la subcultura punk vasca,
en respuesta a la cuesti—n del enrai-
zamiento y particularizaci—n local de
un fen—meno sociocultural y a la vez
pol’tico de car‡cter global. Esto
supone plantearse c—mo se puede
originar una identificaci—n emp‡tica
con la causa cultural, social y pol’ti-
ca ind’gena vasca desde un esque-
ma cultural punk global que parece
mostrarse a priori en relaci—n anta-
g—nica, por ejemplo, con un senti-
miento nacionalista. En particular, el
libro recoge la exploraci—n de distin-
tas representaciones de la negaci—n
en el estilo verbal, visual, escatol—-

como una excusa en definitiva para
discernir sobre conceptos e ideas
que nos hablan del variopinto con-
junto de la humanidad; el euskal-
punk ha sido el medio para ello y no
el objetivo en s’ mismo. Pero tam-
biŽn hay que considerar que, preci-
samente, se han elegido los resor-
tes socioculturales del euskalpunk
porque son plasmaciones concretas
del ser humano en sociedad que
nos dicen muchas cosas interesan-
tes sobre las formas en que se es
humano. 

Lo primero que resalta es que es un
libro a caballo entre la jerga propia
de la antropolog’a social y cultural y
lo medianamente digerible que
suponen los relatos de sucesos, los
datos etnogr‡ficos, los an‡lisis de
canciones y otros materiales, las
historietas, las ilustraciones (pega-
tas, carteles, fanzines, dibujosÉ).
Aunque no es de hecho un libro de
divulgaci—n en el sentido habitual
del tŽrmino s’ que se le puede cali-
ficar de Òmedianamente digeribleÓ
por dichas ilustraciones del debate
te—rico. A veces la narraci—n corre
que vuela y otras veces se detiene
a analizar con sus herramientas
conceptuales los datos y reflexiones
recogidas. 

El hilo conductor que recorre y da
unidad al texto, tanto a los aspectos
m‡s reflexivos como a los ilustrati-
vos, es la exploraci—n socioantropo-
l—gica de los resquicios liminales
por los que rebosa la creatividad del
esquema cultural punk vasco en su
enfrentamiento con la cultura ofi-
cial, as’ como un examen de los
procesos mediante los cuales se
acomoda un movimiento contracul-
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ficiar de algœn modo o no a la socie-
dad vasca o en general. A esto se le
podr’a responder que las tesis doc-
torales normalmente se llevan a
cabo para incidir Ðen principioÐ en
algœn tipo de debate cient’fico o
para ahondar en determinadas l’ne-
as de investigaci—n del campo aca-
dŽmico, y que en esto ÔNegaci—nÕ
punk en la sociedad vasca no es una
excepci—n. No obstante, cabe pen-
sar que a travŽs de su lectura se
est‡n tratando cuestiones medula-
res que afectan directamente a cier-
tas claves centrales del fundamento
de nuestras sociedades y de sus
situaciones de conflicto. Esta inves-
tigaci—n podr‡ tener un sentido para
la sociedad (vasca y mundial) en el
momento en que nos ayude a com-
prender mejor sus din‡micas y
resortes socioculturales. 

Apuntaremos, finalmente, que el
autor Huan Porrah es andaluz y
euskaldun ( euskaraz dakielako ÐÔpor-
que sabe euskeraÕ- ), Ha participado
en y organizado un buen nœmero de
eventos y publicaciones, desde las de
cariz filos—fico y antropol—gico hasta
las tres ediciones de la Hunta dÕeh-
kritoreh en andalœ . Es socio de
ANKULEGI antropologia elkartea y de
la Asociaci—n Andaluza de Antropolo-
g’a (ASANA). Milita, adem‡s, en
varios frentes sociopol’ticos y cultu-
rales de diversa ’ndole. Actualmente
forma parte del Grupo de Investiga-
ci—n Social y Acci—n Participativa
(GISAP), vinculado a la Universidad
Pablo Olavide de Sevilla, habiendo
trabajado como facilitador del proce-
so participativo ciudadano en la ela-
boraci—n del 2¼ Plan de Desarrollo
Sostenible de Do–ana. 

gico, ritual, pol’tico, etc. en los pro-
cesos de construcci—n de identidad
euskalpunk, as’ como la propia evo-
luci—n del concepto de negaci—n
dentro de dicha subcultura. 

El aspecto central del libro corres-
ponde al an‡lisis de los momentos
de ruptura y recreaci—n desde la
negaci—n punk vasca, es decir, al
an‡lisis de la evoluci—n del proceso
simb—lico desde el anti-todo al eus-
kalpunk; un examen detallado de la
manera de actuar del concepto de
negaci—n a manos del euskalpunk,
en torno a sus momentos de ruptu-
ra y recreaci—n. En la estructuraci—n
del an‡lisis se ha echado mano de
las dos vertientes principales del
ethos punk (la negaci—n y la consig-
na Do it yourself, ÔHazlo por ti
mismoÕ en castellano) que articulan
tanto la destrucci—n como la creati-
vidad punk, siempre desde una cier-
ta subordinaci—n del proyecto positi-
vo al car‡cter general que la nega-
ci—n imprime a las relaciones con la
cultura oficial; es decir, lo que se
construye desde la negaci—n punk. 

En general, se podr’a contemplar
todo el despliegue del euskalpunk
como un sincretismo evolucionado y
militante entre los elementos
modernizantes aportados por la cul-
tura punk internacional y ciertos
componentes ind’genas y peculiares
de la cultura y sociedad vasca. Esta
situaci—n contrasta con lo ca—tico y
visceralmente combativo del inicio
punk, debido a lo que supone de
restauraci—n de un cierto orden en
la liminalidad de lo marginal.

Por otro lado, algunas personas nos
han preguntado c—mo considerar

Arte sonoro en Reverberancias
Museo de Bellas Artes, Santiago de
Chile

Rainer Krause

El tŽrmino Òarte sonoroÓ surgi— pro-
ducto de la traducci—n del inglŽs del
ÒsoundartÓ, como una variante de
laos Òartes visualesÓ e  indicaba el
hecho de, que m‡s y m‡s artistas
pl‡sticos experimentaronexperi-
mentaran con sonido. Hoy se
entiende arte sonoro como un tŽr-
mino genŽrico para una gran varie-
dad de propuestas estŽticas, en las
cuales el sonido es constituyente
fundamental de la obra (aunque no
necesariamente el œnico), fuera del
‡rea habitual de la mœsica.

Aunque en Chile pueden encontrar-
se antecedentes de otras muestras
de arte sonoro, es decir, Reverbe-
rancias no fue la primera muestra
en este tipo de arte, s—lo el tŽrmino
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anteriores, en los cuales el sonido
qued— relacionado con un medio
art’stico espec’fico (p.e. el sonido
como ampliaci—n del material pl‡sti-
co2, o como caso especial de la mœsi-
ca contempor‡nea).

Un elemento comœn en casi todas las
propuestas presentadas en Reverbe-
rancias es el uso de la tŽcnica elec-
tr—nica como herramienta de realiza-
ci—n de las obras. La reducci—n de los
precios de equipos de grabaci—n y
amplificaci—n de sonido, junto con la
accesibilidad a software digital de
almacenamiento y modificaci—n de
archivos audio posibilita a m‡s artis-
tas de trabajar con el sonido.

Como reacci—n frente de a esta situa-
ci—n se puede entender las obras que
intencionalmente trabajan con tecno-
log’a ÒarcaicaÓ. El dœo Claudio Mu–oz
/Pablo Schalscha usa en su obra mani-
velas y pedales mec‡nicoas para pro-
ducir gran variedades de ruidos y soni-
dos en el interior de una caja de

provoca todav’a perplejidad entre
pœblico y cr’tica cultural chilena.
Reverberancias no fue la primera
muestra de arte sonoro en Chile, el
puro tŽrmino provoca todav’a per-
plejidad entre pœblico y cr’tica cul-
tural chilena.

El car‡cter amplio del tŽrmino no
hace f‡cil una definici—n que abar-
queca todas las propuestas que sur-
gen alrededor del arte sonoro. Al
contrario: el concepto de arte sono-
ro es m‡s bien un conjunto de
ideas, que no necesariamente est‡n
presente necesariamente en cada
obra (incluso parece imposible que
todasos estŽ‡n en una obra deter-
minada), mientras algunas de estas
ideas se encuentran tambiŽn en
otras ‡reas art’sticas, como en la
performance o el multimedia. 

Quiz‡s  los factores m‡s importan-
tes del arte sonoro son su autono-
m’a frente al material, su situaci—n
entrentre medio de las categor’as
tradicionales art’sticas, la percep-
ci—n multisensorial del pœblico fren-
te de la obra, la combinaci—n entre
arte temporal y espacial, su car‡c-
ter de evento 1.

La intenci—n de la muestra Reverbe-
rancias por supuesto no pudoe ser
tampoco proponer una definici—n
manejable acotada del arte sonoro y
as’ hacer m‡s f‡cil su lectura, sino
mostrar las posibilidades de diversos
artistas en Chile de usar el sonido
como y en conjunto con otros mate-
riales y soportes, donde se sobrepo-
nen lenguajes heterogŽneos: en una
misma obra y en vecindad con las
otras. En este sentido Reverberancias
se distingui— de proyectos y muestras

embalaje, mientras Ariel Bustamante
recicla los interiores de refrigeradores
para construir un objeto giratorio que
produce un tono a travŽs de un chorro
de aire que pasa por una fila de agu-
jeros en movimiento. Las dos obras no
funcionan permanentemente, el pœbli-
co debe intervenir para que funcione-
na como emisor sonoro: ÒGDÓ de
Bustamante hay que activar a travŽs
de un interruptor y la ÒSonora CajaBox
Sonora-Caja-Box SonoraÓ de Mu-
–oz/Schalscharequiere la habilidad de
un usario usuario para accionarla ende
diferentes maneradiversas maneras
posibles. Aqu’ el objeto sonoro se
acerca a un instrumento musical,
especialmente cuando en el hall cen-
tral del Museo el propio Mu–oz toc— su
caja-box en conjunto con un cuarteto
de cuerdas, instrumentos igualmente
artesanales y construi’idos de deshe-
chos mobiliarios.

Ya electr—nica, aunque no contempo-
r‡nea, es la tecnolog’a que usa
M—nica Bate en la obra m‡s Òpict—ri-
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caoÓ de la muestra: a travŽs de un
barato toca-cassette se desliza una
cinta con grabaciones de llamadas
telef—nicas en calidad low-fi frente a
un mapa del Gran Santiago, mucho
m‡s colorido que la ciudad real.

El trabajo m‡s Òescult—ricoÓ es posi-
blemente el mont—n de jaulas de
Enrique Zamudio. Instalado cl‡sica-
mente sobre una tarima, casi no se
percibe el gran sub-woover entre
medio, que una vez por minuto
emite un sonido bajo y de alto volu-
men, que traspasa f‡cilmente las
paredes y es percibido en gran parte
del Museo. Mientras tanto el sonido
de las vibraciones de las jaulas, con
frecuencias m‡s altas, queda atrapa-
do en el interior de la sala. 

La ampliaci—n del espacio a travŽs del
sonido ocurre tambiŽn con la obra de
Alejandro Quiroga. La instalaci—n
tiene como elemento principal una
manta fina que tapa un reproductor
CD con parlante, que a su vez emite
sonidos manipulados de respiraci—n,
y que se asocia fuertemente a un
cad‡ver. Mucho antes que llegar a ver
el los componentes visuales de la
obra, entre medio de la colecci—n per-
manente del Museo, el visitante se
siente irritado por este sonido en un
ambiente habitualmente silencioso. 

Igual que los artistas mencionados
anteriormente, Ana Maria Estrada y
Rainer Krause vienen de las artes
visuales, aunque en sus trabajos
montados en Reverberancias renun-
cian a cualquier referente visual fuera
de los parlantes y equipos de repro-
ducci—n de CD. Las im‡genes se
deben generar en la mente del oyen-

cumple la funci—n de la representa-
ci—n, gracias a la ausencia de una
presencia visible.

Lo contrario se manifiesta en la
estrategia de Paula Arrieta: la œnica
obra en esta muestra de arte sono-
ro que rehœsae al sonido Òf’sicoÓ. El
referente es netamente conceptual,

te. Estrada interviene la escalera del
Museo con sonidos captados en otro
museo: mientras se remodel— el
Museo de Arte Contempor‡neo, al
lado del Museo de Bellas Artes, grab—
el sonido de los trabajos de construc-
ci—n. Krause grab— su propio nombre
pronunciado por sus amigos y familia-
res e imitado por Žl mismo. El sonido
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a travŽs de un texto b’blico sobre la
creaci—n del mundo y unas cuerdas
montadas, prohibiendo que se
toquen, asociando teor’as f’sicas del
origen del universo. 

Las obras de dos artistas se inscri-
ben en la Òtradici—nÓ de las artes
multimedia. Aqu’ el sonido y las im‡-

travŽs del movimiento del pœblico,
captado por una c‡mara de video y
procesado digitalmente. 

Mientras para los artistas de origen
ÒvisualÓ el trabajo con el sonido sig-
nifica insertarse en la temporalidad
de las obras, reflexionar sobre lo
ef’mero de la percepci—n de instala-
ciones, objetos y esculturas, para
los artistas de origen ÒmusicalÓ el
interŽs recide en la espacialidad del
sonido y sus referentes conceptua-
les fuera de la mœsica. El œnico
mœsico que transform— esta inquie-
tud en una instalaci—n en Reverbe-
rancias fue Christi‡n Sotomayor.
Cuatro canales audio crearon un
espacio sonoro definido, donde el
ÒruidosoÓ loop de una bater’a repe-
t’a una y otra vez el mismo tema.
S—lo hab’a cambios sonoros con el
desplazamiento del pœblico mismo,
acerc‡ndose o alej‡ndose de uno u
otro parlante. 

El espacio fue tambiŽn el tema de la
performance sonora del Ensamble
Majama, pero en este caso el espa-
cio era el Museo entero. Con low - y
high-tech electr—nico el quinteto
investig— las posibilidades de interac-
tuar con los espacios arquitect—ni-
cos, usando timbres ruidosos y volœ-
menes de sonidos altos hasta el l’mi-
te de lo soportable. En este trabajo el
sonido mismo se transforma en s’m-
bolo de quiebre entre institucionali-
dad musical y libertad de creaci—n. 

Igualmente ruidoso, pero mas cerca
de la investigaci—n del material
mismo fue el ÒconciertoÓ de Yonhosa-
go. La incorporaci—n de sonidos pre-
grabados, citas sonoras de aconteci-

genes en movimiento se influyen uno
a las otras. Cristian Oyarzœn instal—
un viejo Atari, que el pœblico puede
manipular con indicaciones f‡ciles y
producir sonidos relacionados con
simples im‡genes: arqueolog’a digi-
tal. La instalaci—n de Daniel Cruz al
contrario usa el programa MAX para
manipular los sonidos electr—nicos a
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improvisaci—n grupal e investigaci—n
de la sonoridad de materiales cotidia-
nos sitœan el cuarteto en diferentes
tradiciones musicales (rock, free-
jazz) y artes sonoros (musique con-
cr•te, performance sonoro).

Con un video presentado en la
muestra y m‡s aœn con la actuaci—n
junto con una banda de rock el
mœsico AndrŽs Torres investiga las
posibilidades de la mœsica como
material conceptual. La recontextua-
lizaci—n de obras de compositores
contempor‡neos (como John Cage y
George Maciunas) y la transforma-
ci—n de una Òcomposici—nÓ no-musi-
cal en una si-musical cuestiona la
posibilidad establecer l’mites claros
entre arte sonoro y mœsica.

Dos proyectos en la muestra se ins-
criben en una tradici—n distinta de lo
pl‡stico y de lo musical: Anamar’a
Briede relaciona lo instalativo con el
sonido, pero no a base de investiga-
ci—n espacial o del material acœstico
propiamente dicho, sino en base a la
relaci—n entre expresi—n corporal y
significado lingŸ’stico. Ella y el Foro
de Escritores, que en su performan-
ce experimentaron con poes’a sono-
ra, concreta y simult‡nea, se conec-
tan a una tradici—n de poes’a recita-
da/performada, que desde el princi-
pio del siglo XX se desarroll— en dife-
rentes pa’ses con distintos matices, y
que tambiŽn en Chile tienen su ante-
cedentes hist—ricos.

Uno de los fen—menos m‡s intere-
santes del arte sonoro es su capaci-
dad de atraer propuestas fuera del
‡rea art’stica propiamente dicha.
Desde el invento de la grabaci—n y
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suceso tiene m‡s de una forma ser
percibido y enriquece as’ la capaci-
dad de reflexionar sobre lo percibido.

Adem‡s pretendemos ofrecer un
aporte a la discusi—n sobre la vali-
dez de la categorizaci—n tan esta-
blecida en Chile, que divide el arte
en artes temporales y espaciales, en

literatura y mœsica, en artes pl‡sti-
cas y escŽnicas, en nuevos y viejos
medios, etc.; sobre la necesidad de
pensar el arte menos objetual y m‡s
procesal, m‡s relacional.

Notas
1 Helga de la Motte-Haber: Klang-
kunst Ð eine neue Gattung? , en
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del almacenamiento de sonido al fin
del siglo XIX, instituciones como la
radio o la investigaci—n antropol—gica
aprovecharon el nuevo car‡cter del
sonido como objeto investigable,
manipulable y montable para su tra-
bajo de transmisi—n o de documenta-
ci—n. En los a–os 60 del siglo XX sur-
gi— el concepto de Òpaisaje sonoroÓ a
ra’z de una creciente cr’tica frente a
la contaminaci—n acœstica especial-
mente en las grandes urbes. Luis
Barrie present— un trabajo sonoro de
cuatro canales, donde a travŽs de
grabaciones de campo, su siguiente
edici—n y montaje crear un paisaje
sonoro compuesto y espacializado y
que as’ dej— de ser mera documen-
taci—n de lugares espec’ficos. Claudio
Fern‡ndez es locutor de una radio en
Chiloe y, partiendo de un concepto
de comunicaci—n radial, monta pro-
gramas heterogŽneos, irreverentes,
il—gicos y entretenidos, usando no
solamente material habitual de la
radio (entrevistas, jingles), sino tam-
biŽn audio files de arte sonoro, mœsi-
ca, literatura, uniendo todo con una
locuci—n en vivo 3.

La diversidad de medios, soportes,
formatos y estrategias estŽticas de
Reverberancias debe ser entendido
como una oferta de observar y escu-
char al mismo tiempo, no separada-
mente como nos enfrentamos a
exposiciones, conciertos y recitales
habituales. En la vida cotidiana nos
encontramos permanentemente con
est’mulos sonoros y visuales, los
cuales procesamos en un acto de
percepci—n integral. El arte sonoro
funciona como una lupa para las per-
cepciones, aumenta la sensibilidad
del observante/oyente, fomenta la
conciencia que cualquier objeto o
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de Mœsica ProcesionalÓ organizado
por el Centro Andaluz de Arte Con-
tempor‡neo en su sede del Monas-
terio de la Cartuja de Sevilla. 

Mientras que otras instituciones loca-
les dedicadas a la cultura contempo-
r‡nea s—lo ven en la Semana Santa el
tipismo local, la floritura del exorno y
el anecdotario de personajes influ-
yentes -y esquivan con ello la refle-
xi—n en torno a la religiosidad popu-
lar y los espacios socioculturales en
los que la fiesta se origina y constru-
ye, aqu’ y ahora- dedicando as’ sus
exposiciones a fotograf’as hist—ricas
y estrenos anuales de las hermanda-
des. Una perspectiva c—moda que
rehuye cualquier debate sobre lo
popular y, curiosamente, sitœa su
posici—n y discurso en lo m‡s tribial
del conservadurismo local.

La mayor virtud de este ÒConcierto
de Mœsica ProcesionalÓ reside en
haber sido planteado como un cote-
jo de la mœsica procesional con
otros ‡mbitos musicales: la tradi-
ci—n cl‡sica y el jazz. El programa
del concierto se divid’a en tres par-
tes. En la primera, el pianista JosŽ
Lu’s Aldea interpret— cuatro piezas
a piano, una de Joaqu’n Turina rela-
cionada con la Semana Santa y tres
marchas procesionales adaptadas
para ser interpretadas a piano. En
la segunda parte el Berklee Jazz
Quartet interpret— cuatro adapta-
ciones de marchas en clave de jazz
y en la tercera la Banda Sinf—nica
Municipal de Sevilla present— tres
nuevas marchas. En su estructura -
ci—n el concierto intentaba subrayar
el momento presente de las mar-
chas procesionales y su convivencia
e interrelaci—n con otras mœsicas.

En Andaluc’a, la mœsica procesional
se destaca como un elemento cultu-
ral din‡mico y dinamizador, con una
amplia presencia en la vida social. Lo
que hace de esta mœsica algo social-
mente relevante es la misma activi-
dad musical que la crea y la mantie-
ne como Òtradici—nÓ; con significa-
dos, usos y funciones en la colectivi-
dad que la promueve y a la que vuel-
ve. Su amplia aceptaci—n popular
sirve como puerta de acceso a la
mœsica de diferentes sectores socia-
les, sobre todo j—venes. Muchos ado-
lescentes y j—venes acceden a la
pr‡ctica de un instrumento musical
(y a su posterior desarrollo) y al co-
nocimiento y estudio de la mœsica a
travŽs de corporaciones musicales
barriales organizadas en torno a las
hermandades.

Cuando se contemplan las diferentes
clasificaciones de la mœsica desde la
red de significaciones que crean sus
funciones, sus procesos creativos o
su uso no es dif’cil encontrar una
cierta influencia rec’proca y relacio-
nes de complementariedad entre
ellas. Los muros de contenci—n que
acotan cada categor’a se diluyen en
un campo amplio y muy diversifica-
do. Trazar distinciones de valor es
dif’cil, sobre todo en ‡mbitos urba-
nos dominados por los medios de
comunicaci—n electr—nicos y digita-
les. El actual sistema de difusi—n y
recepci—n de la mœsica hace que en
su funcionamiento pœblico, Žsta,
tenga poco que ver con las clasifica-
ciones y connotaciones sociales an-
teriores -defendidas por los esta-
mentos e instituciones m‡s imper-
meables a lo que sucede a su alrede-
dor. Desde la dŽcada de los 50«s del
siglo pasado las innovaciones tŽcni-

Klangkunst, Cat‡logo de Sonambien-
te Ð Festival fŸr Hšren und Sehen,
Akademie der KŸnste, Berlin 1996,
pp. 12 ff. Helga de la Motte-Haber: Ein
Feld, das es zu erobern gilt , Entrevista
en Neue Zeitschrift fŸr Musik, n¼ 1,
enero-febrero 2003, pp. 25 ff.
2 Compare: Arturo Carices: http://
www.experienciassonoras.uchile.cl/
3 Por razones de presupuesto el pro-
yecto se present— en Reverberancia a
travŽs de una instalaci—n con graba-
ciones de algunos programas.

Concierto Mœsica Procesional
Centro Andaluz de Arte Contempo-
r‡neo, Sevilla

Juli‡n Ruesga Bono

Comienza a ser habitual que un
centro de arte contempor‡neo se
ocupe de manifestaciones de la cul-
tura popular y las ponga en relaci—n
con otros campos art’sticos y cultu-
rales, pero que eso ocurra en Se-
villa y referido a la Semana Santa
es todo un acontecimiento. Afor-
tunadamente este es el segundo
a–o que se celebra este ÒConcierto
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ediciones norteamericanas o inglesas
alcanzan un calado y amplitud que
estamos lejos de alcanzar, pero algo
est‡ cambiando. Desde hace pocos
a–os el mercado bibliogr‡fico musical
sigue un proceso de normalizaci—n
que ha pasado al extremo opuesto.
Hoy la bœsqueda sigue siendo ardua,
pero m‡s por la avalancha editorial
que nos impone hacer un sondeo que
revierta en una selecci—n de t’tulos lo
m‡s ajustada posible a su calidad y
nuestro interŽs. 

Hay que se–alar algunas de estas
publicaciones, estudios con mayor o
menor profundidad sociol—gica, sobre
la mœsica popular y sus consecuen-
cias. As’, es de destacar Historia del
rock y las drogas, en Ma Non Troppo.
El autor, Harry Shapiro, trata con
rigor y conocimiento de causa la
arraigada interacci—n entre creaci—n
musical y sustancias alteradoras de
los estados de consciencia, muy en la
l’nea del excelente nœmero especial
que la revista C‡–amo dedic— al
mismo tema hace poco tiempo. Su
subt’tulo, Desde los or’genes del jazz
y la marihuana hasta la mœsica
dance y el Žxtasis , habla tambiŽn de
su amplitud. El uso y abuso de pro-
ductos psicoactivos ha tenido rela-
ci—n directa con los excesos de las
estrellas del rock y el jazz. Por sus
p‡ginas desfilan Duke Ellington , Billie
Holiday, Elvis, Joplin, Marvin Gaye,
Bob Marley, Keith Richards, Sid
Vicious, Cobain , raperos y djs. Mari-
huana, hero’na, LSD, coca’na, anfe-
taminas, alcohol o drogas de dise–o.
Otro libro, Los destinos tr‡gicos del
rock , de Bruno de Stabenrath, en
VŽrtigo, profudiza en el tema. Tam-
biŽn RockÕnÕRoll Babilonia de Gary
Herman, en Ma Non Troppo, uno de

los t’tulos m‡s completos e intere-
santes que se han publicado.

Aprovechando que el Principe de As-
turias de las Artes de este a–o ha sido
para Bob Dylan, una profusa edici—n
de libros sobre Žl. A destacar: Rolling
Thunder: con Bob Dylan en la carre-
tera (Anagrama), traducci—n del dia-
rio de la gira de 1977 escrito por Sam
Shepard. En el apartado de biograf’-
as, el m‡s prol’fico, en la colecci—n Ma
Non Troppo de Ediciones Robinbook la
publicaci—n de Jimi Hendrix, una bio-
graf’a del guitarrista escrita por Char-
les R. Cross. TambiŽn en Ma Non
Troppo La Odisea de Pink Floyd de
Nicholas Schaffner, y Dentro de Pink
Floyd, escrita por Nick Manson, bate-
r’a del grupo.

Quiz‡s el libro de m‡s interŽs de los
editados sea La otra historia del
rock (Ma Non Troppo), que reœne
una serie de art’culos anal’ticos
coordinados por Simon Frith, Will
Straw y John Street sobre los entre-
sijos tecnol—gicos e industriales que
acompa–an la globalizaci—n de la
mœsica pop. La edici—n original: The
Cambridge Companion to Pop and
Rock , ha sido publicada por la Uni-
versidad de Cambridge. El original
inglŽs aparece mutilado en su terce-
ra y œltima parte en la publicaci—n
espa–ola de Robinbook, y esto sin
ninguna advertencia sobre la conve-
niencia o necesidad de llevar a cabo
esta supresi—n. De hecho, se man-
tiene intacta la introducci—n origi-
nal, a pesar de que en ella se hace
especial hincapiŽ sobre la relevancia
de esta tercera secci—n ausente. En
la portada y contraportada del libro
se hace relaci—n de los contenidos
de los cap’tulos suprimidos. Un error
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cas en los medios de comunicaci—n
han provocado la aparici—n de nue-
vos h‡bitos, actitudes y valores, as’
como importantes cambios en la
din‡mica de la cultura musical. Un
mœsico, o un aficionado, puede mo-
verse sin conflictos entre los distin-
tos ‡mbitos musicales, entre la tra-
dici—n acadŽmica, el rock, el jazz, la
canci—n o la electr—nica sin aparen-
tes contradicciones; igual que la
misma mœsica puede ser o’da en
contextos muy diferentes para los
que fue creada -en una sala de con-
ciertos, en el auto, en la calle, en
televisi—n, etc.- provocando intersec-
ciones, influencias rec’procas y rela-
ciones de complementariedad entre
los distintos tipos de mœsicas. 

Por esto el interŽs de este concierto,
al experimentar, aproximando sensi-
bilidades ÒacadŽmicamenteÓ dispares
pero socialmente compartidas. Cave
recordar experiencias anteriores en
una direcci—n similar, por ejemplo
Miles Davis a finales de los 50«s en
ÒSketches of SpainÓ; el grupo sevilla-
no de rock ÒStormÓ a finales de los
70«s o los alemanes ÒPopol VuhÓ. 

La mœsica popular en libros
Adolfo Luj‡n/Juli‡n Ruesga

Es impresionante la cantidad de
libros editados en los tres œltimos
a–os en Espa–a dedicados a la mœsi-
ca popular. Parece que este segmen-
to del mercado editorial empieza a
ser rentable. Hasta hace poco tiempo
la publicaci—n de este tipo de litera-
tura era tan escasa que hab’a que
acudir a las publicaciones en inglŽs
para conocer determinados temas.
No es que eso no ocurra ahora, las
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que merma un libro especialmente
interesante por la tem‡tica de la que
se ocupa. Esta tercera parte est‡
dirigida por John Street, conocido en
Espa–a por su libro Pol’tica y Cultura
Popular (Alianza Editorial) una pene-
trante reflexi—n sobre los conflictos
de la cultura contempor‡nea .

Aun as’, el libro no tiene desperdicio.
Tal como queda, planea en forma
sugerente en torno al mundo del pop
y del rock, tratando de establecer los
momentos m‡s significativos de su
historia junto a las cuestiones claves
de una de las formas de arte e indus-
tria m‡s vitales de la cultura popular.
Los textos inciden en el car‡cter
cambiante que imprime la tecnolo-
g’a, la producci—n y el consumo a la
mœsica popular contempor‡nea y
remueve los discursos habituales,
algo manidos, sobre esta mœsica,
situ‡ndose lejos de las gu’as al uso,
incluso de algunos discursos acadŽ-
micos. Todo ello con la intenci—n de
documentar los argumentos y las
controversias que animan el debate
en torno a la mœsica popular y sin
olvidar la contribuci—n de Žsta a la
construcci—n de identidades y el de-
bate en torno a la etn’cidad, la pol’ti-
ca, el gŽnero y la globalizaci—n. Al
mismo tiempo intenta avanzar, des-
de perspectivas muy novedosas y
provocadoras, hacia una compren-
si—n m‡s cabal y profunda de un
fen—meno musical que se sitœa en el
centro de la cultura de masas. 

Otro libro de obligada lectura es Mœsi-
ca Experimental, de John Cage en
Adelante (conTmpo-Documenta Uni-
versitaria) de Michael Nyman, editado
por fin en nuestro pa’s. Todo un cl‡si-
co. Como dice Brian Eno en el pr—logo,

su aparici—n en 1974 consolid— la ida
de la mœsica como experiencia so-
nora y espiritual, es decir, algo que
hace la mente del creador y del recep-
tor Ðun proceso creativo colaborativo
que culmina en la audici—n. 

TambiŽn de interŽs: Vida y milagros
de Sgt. Pepper«s, un disco para una
Žpoca , de Clinton Heylin (Global
Rhythm Press). Un paseo por la
producci—n de un hito discogr‡fico
que marc— el rumbo de buena parte
de la mœsica popular en los 70«s;
con importantes referencias a otras
producciones del mismo a–o, 1967.
Un a–o de febril experimentaci—n en
la mœsica popular en el contexto de
la contracultura y la psicodelia
anglo-americana.

En lo referente a la mœsica electr—ni-
ca libros como La historia del DJ:
Desde los or’genes hasta el Garage
(Ma Non Troppo), de Frank Brough-
ton y Bill Brewster, y Electroshock
(Global Rhythm Press), de Laurent
Garnier y David Brun-Lambert, plan-
tean como la electr—nica hace tiem-
po que dej— de marcar tendencias
para convivir y fundirse con otros
estilos. Revisan esa fusi—n de gene-
ros echando la vista atr‡s para hacer
balance. Un empe–o hist—rico de
m‡s calado pretenden Ariel Kyroyu
en Techno rebelde: Un siglo de mœ-
sicas electr—nicas (Traficantes de
Sue–os), revisando las ra’ces de las
vanguardias sonoras, y Sergio Gui-
llŽn y AndrŽs Puente, con su enciclo-
pŽdica Radiograf’a del Rock Experi-
mental. De la psicodelia a la actuali-
dad del rock progresivo
(Castellarte), donde se rese–a la dis-
cograf’a de grupos progresivos. Un
libro de referencias discogr‡ficas y

gu’a de gran utilidad para el ne—fito
y los interesados en el prog-rock.

En lo que respecta a la mœsica
nacional, nuestro pa’s ya presenta
un pasado a considerar en lo que a
la mœsica pop se refiere. Anotar la
muy documentada gu’a de Pepe
Garc’a Lloret sobre la cultura under-
ground espa–ola, Psicodelia, hippies
y underground en Espa–a (1965-
1980) (Zona de Obras-SGAE). Tam-
biŽn la Enciclopedia de la mœsica
progresiva en Espa–a, de Antonio J.
Barroso editada por Castellarte.
Gu’a de m‡s de 500 entradas de
solistas y grupos espa–oles de rock
progresivo. M‡s humilde, aunque
much’simo m‡s valiosa por su enfo-
que, es el libro del sevillano Lu’s
Clemente, Rock andaluz. Una disco-
graf’a (Ayuntamiento de Montilla-La
Abuela Rock). Un libro que aun
siendo una gu’a no se limita a cata-
logar la discograf’a y contextualiza
el rock andaluz en su nacimiento y
desarrollo. La literatura musical, tal
como se ha generalizado en Espa–a,
no parece estar interesada en el
an‡lisis ni la relaci—n de la mœsica
con elementos extramusicales, y
mucho menos su significado social,
quedando reducida en muchas oca-
siones a la sola rese–a discogr‡fica. 

TambiŽn destacar los libros de Lenoir
Ediciones, sin rese–ar por falta de es-
pacio. A destacar Peter Hammill & Van
Der Graaf Generator de Marcelo
Gobello y Leonard Cohen, conversacio-
nes con un superviviente de Alber-to
Manzano. V ale la pena visitar su web-
librer’a (www. ediciones.lenoir. es).
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